尘与雪

所以苟延于世，生是现状，不可避免；死是必然，唯一选择。

灰色近乎本质，静止方能勘破。

大象展翅飞翔，人类摇尾遨游。

喧哗恍如隔世，语言不过虚妄。

自得其乐，自得其哀，自得其善，自得其恶。

私心之欲，即是世界。

闭目塞听，静观心灵。

痛苦也如快乐般幸福自满，只需细品。

交流之际，隔阂滋生。

暂忘于怀，再晤言欢。

错误比正确早达真理。

表面其实深入骨髓。

所见所闻，置之于怀。

所思所感，得之即弃。

第一句，所有说自己有所感悟的人，都是肤浅的。

第二句，所有说自己一无所感的人，同样是肤浅的。

我看到水、人、动物，除此之外我什么也没看到。

我什么都没有看到，除了水、人、动物。

我不知道自己看到了什么，可是我有看到一些东西。

我似乎看到自己的根源，可是我没到过恒河，我没摸过大象，我不会像他们那样起舞。

苦行冥思和我，不在同一星球。

可是那些吟唱告诉我，所有一切都无关乎我，但又在说着我，我在被剖析着。

究竟大象不断出现是要象征什么，究竟里面人类的舞蹈要表达什么，究竟里面人类的一切活动要宣扬什么！！！

我不相信它所说的是人与动物之间的爱与信任，我不相信它讲的是什么人与自然、道与法。

每种行为都表达一种意思，但我不知道它在说什么。

52分，我终究不能把它看完。

我对于此类捉不到点的东西，感到十分恐惧，原谅我。

这部片子很多人喜欢，豆瓣评分更是奇高，不过本人看后却不以为然。

作为纪录片，本片的缺点是显而易见的。

使本片分高的地方在于所谓的心灵与灵修，以及人与自然和谐等因素。

但是摄影作品的质量并没有因为这些理念得到提升，反而是让人感受到其中的矫饰之处。

人工饲养的动物用来体现人与自然的和谐是很可疑的，也不能不说是很讽刺的。

动物摄影有几个代表的体系。

其中之一是宠物摄影，比如Elliott Erwitt和Herbert List。

宠物摄影有一个类型类似cosplay，这种类型起源很早， 产生个人风格的William Wegman可以归于时尚摄影谱系，他的摄影作品具有行为艺术般的戏剧性与幽默感，远非一般的宠物摆拍可比。

Elliott Erwitt

Herbert List

1900年代，图片来源美国国家地理微博

书籍封面，William Wegman: Being Human 其中之一是科学摄影，以Paul Starosta为代表，他的摄影作品启发了很多诗人和艺术家。

这一系统和以美国国家地理为代表的生物摄影最为人所知。

Paul Starosta

David Doubilet 此外就是有些许个人风格的摄影师，比如Sebastiao Salgado的创世纪， Tomasz Gudzowaty的Closer。

Sebastiao Salgado

Tomasz Gudzowaty 个人风格更为成熟的野生动物摄影师有二十世纪六七十年代的Peter Beard，二十一世纪初的Nick Brandt。

前者拍摄的白人打猎场景与动物尸体触目惊心，并且利用拼贴绘画进行创作表达；后者最开始拍摄纪实性作品，后来走向类似装置艺术的场景构建。

Peter Beard作品

这个照片中的黑人展示了象牙，是典型的摆拍

戏剧化的场景

拼贴绘画创作

动物尸体Nick Brandt作品

长时间跟踪拍摄野生动物才能拍出的效果

展示象牙

野生动物消亡，环境恶化

现代工具与野生生物的生存困境

同样是野生动物与人类摆拍合影，照片人物的表情与传达的理念大相径庭 Elliot Ross的动物有一种人的感觉，仿佛给动物赋予了精神。

Olivier Richon的动物拿着人造物体，像是实验中的场景，思考了人与动物之间的区别与共同之处。

Karen Knorr让动物置身与人造建筑中，仿佛动物是建筑的主人，对地域文化与建筑功用进行思考。

Garry Winogrand将人与动物进行对比，动物园中人与动物互相观看，有一种幽默效果。

南非摄影师Pieter Hugo拍摄的动物照片也值得注意，体现了驯化者与野生动物的表面和谐下的紧张关系，给人以强烈刺激。

Elliot Ross

Olivier Richon

Karen Knorr

Garry Winogrand

照片中人物进行展示表演，但其中动物的牙齿和铁链体现出的绝不是一派和谐的关系 再说回本片，看图片。

本片人物大多闭眼，也许是表达了冥想的状态

大象仿佛尸体一般，和Peter Beard照片对比，好似对着尸体念经，虚伪感顿生

与Pieter Hugo对比，和谐的背后是驯化，人与动物的关系被遮蔽。

不过电影中鬣狗一段看起来有些紧张，暴露出本片体现出的和谐的本质 其实，本片的拍摄手法是和时尚摄影如出一辙，且看以下照片。

Richard Avedon的照片，注意动物的锁链与女人的腰带，代表背后的时尚业控制与审美

Cristina De Middel的非洲宇航员系列， 结合时尚摄影手法， 模糊了虚构与纪实档案的区别。

西班牙摄影的一路， 继承了Joan Fontcuberta的关于虚构与真相的创作理念。

本片中的摄影是作者把自己观念强加于动物之上的体现，这也是有关心灵或者灵修的艺术普遍的缺点。

比如台湾著名摄影师冯君蓝的微尘圣象系列，就有明显的缺点，在我看来是不够动人的。

冯君蓝，微尘圣象系列。

照片有题目，均为圣经人物，是一种图解式摄影 最后，还要推荐几个关于动物的摄影大师，都是极为经典的。

Ragnar Axelsson的北极英雄，壮观的北极风光

深濑昌久的鸦，是他的精神与心理状态的体现，实际并不属于动物摄影

Aleksandras Macijauskas的兽医院系列，广角镜头下的动物，别具美感

Stephen Gill具有实验性质的不在场摄影，有着独特的视角，展示了不受人为干预的动物世界注：图片来源于网络

画面方寸之间孕育着梦境般的朦胧与超脱，又传达了某种联系。

再仔细看，他们在做什么画面中一位饱经沧桑的老人在少年的耳畔浅声诉说，两人闭上眼睛仿佛置身于无我之境，一头猎豹在他们身后悠悠穿过。

人丝毫不畏惧猎豹，并在同一空间与之和平共处，温馨、平和的气氛静静蔓延。

这种包容万物，和谐统一的画面直击人的内心。

岁月在一个人身上刻下千沟万壑，不仅留下风霜的洗礼，也有智慧的印记。

到了油尽灯枯那一刻，生命的进度条清零，一个人留下的痕迹也湮灭在时空的洪流里。

尽管有着生死轮回的禁锢，人类的能力确一直前进着，这是因为有传承。

一本活动的相册人是睡觉的孩子 动物是主角主是大自然 空气、水和流动的沙子主的手他在轻抚他的孩子静止与宗教原著与白种人人与动物之间一种超自然的贴近一种熟悉的陌生感加上空灵的配乐和自然的声响棕褐色调将杂浮淹没流动 睡眠和沉睡的眼睛当房子被烧毁时 月色更皎洁了可是你还记得你的梦吗？

对于自然的赞歌，镜头之美反映自然之美，同时也非常强调人在其中的重要位置，而这部影片中的人有非常强烈的宗教和类原始部族的色彩。

我绝对不相信影片中画面中人和自然的互动和关系，是一种自然或天然的状态，但这可能是导演心中理想的一种艺术抽象。

以前也看过关于自然的纪录片，基本都没有人的出镜，可以想象如果出现人类的话就会显得很突兀，即反映的是必须人类隐而不见自然才能和谐。

《阿凡达》中的纳美人和星球上的动物自然相处也似乎很和谐，但那也是基于一种绝对征服与被征服关系达到的和谐，影片中有一个很有标志性的镜头，即用头发连接。

但这部有人参与的影片非常的和谐，人和动物或自然之间没有在表面上拥有驯化关系，而是彼此陪伴生存共同去实现这样一种和谐和美丽。

人性和野性的被剥夺。

影片塑造宗教，庄严，高雅，圣洁的感觉，所有的人都面无表情，不被允许表达情绪（生命力不是一种情绪，是没有棱角的）；所有的动物都很顺从，被剥夺了野性。

整部影片给人感觉是美得不真实，一直到鬣狗出现才有了一些真实的感觉，因为它们没有被驯服。

这在一定程度上磨灭了人性和动物的本能。

驯服关系在镜头之外的真实存在。

这虽然是导演理想中的自然状态，但拍摄过程本身却一定是不自然的，是摆拍的，一定有指着驯象师说让它躺下、对着训鸟师说让他在这扇动翅膀，驯化关系在镜头之外是真实存在的。

这是我的两个担忧，即这是能反映人类自己理想的状态，但却是一种不可达的状态，因为扭曲了人和动物或自然的本性。

所以我觉得这个影片很美，其表现的对人与自然和谐关系的幻想是非常珍贵的，但这种人与自然的关系是不可欲不可实现也没有必要去实现的乌托邦，而不是一个曾经出现的状态，也不是一个真实可以追求的状态。

昨夜，梦中，我看到大象平静注视我的眼睛。

“举起鼻子的大象是发往群星的信，跃出水面的鲸鱼是寄自海底的信，而这些图景，是写给我梦想的信。

”而我，当它是寄自心底的伊甸园的信。

跟随影像启程吧，顺着时间的河，做一次回溯的旅行，探访尘封已久的老屋，开启一段早已风干的记忆，一如喜马拉雅消融的雪，托着洁白的鹤群起舞，起舞……“它们是我所知道的，通往‘真’的全部”。

无论休憩，嬉戏，舞蹈，或者冥思，人与自然的高度契合，那份发自心底最深处的安详与宁静，曾经属于我，属于你，属于人类，而今，又去了哪里？

自诩为万物之灵的人类，在不断地掠夺和毁灭中，早已遗忘，地球曾经是我们与动物共同的家园；早已遗忘，我们与动物之间的爱和信赖。

“羽成焰，焰成血，血成骨，骨成髓，髓成尘，尘成雪”Feather to fire,Fire to blood,Blood to bone,Bone to marrow,Marrow to ashes,Ashes to snow.重要的，不是这些影像记载了什么；重要的，是这些影像，在我们心里书写了什么。

以一颗朝圣与感恩的心，祈祷，聆听，来自遥远的伊甸园的歌声……一页，接着一页，再接着一页……让久违的安宁，长驻内心！

第一次打开这支君を乗せて的mad版mv（http://www.youtube.com/watch?v=GWvFm4-Yzyo&eurl），瞬间我就怔住了，叹服其超凡的色调和视角，正在恍惚之间被女声唤醒，目光上移，world's end girlfriend featuring 湯川潮音，那一刻真有一种血脉喷张的感觉。

不过这种兴奋马上又被慢推进的画面和汤川的吟唱抚平，静静地我看完了长达十分钟的这支mv，当最后一点余音消逝之时，若有所失并不自觉地按下了replay，那时已是半夜一点，周围的静谧像催化剂一样使每一桢画面每一个音符溶解扩散，就这样又看了半个钟头，眼眶有些湿润了。

旋即在论坛发帖感叹，次日得知画面挪用了Gregory Colbert的这本《ashes and snow》，连夜下载啃掉了神作。

至此对这支五星mv的认识才告一段落，不禁佩服作者敏锐的嗅觉，音画的完美组合使被糅合的双方的表现力都上升了一个层次。

也不知道是不是巧合，宫崎动画的环保内线和Gregory Colbert所要表现的人与自然的和谐不谋而合，愈发烘托其成为经典。

尘与雪也是一部值得大书特书的杰作，每一桢截下来都可以用来当桌面。

无法想象导演为了提炼这些有如停滞了的瞬间需要反复做多少尝试，被拍摄者和这些动物稍纵即逝的默契该如何表现，其捕捉，定位，构思的千万种可能性又是何其纷繁复杂，更不用说其中一些危险镜头。

赌上性命追求那么几分钟的和谐美，拾起生命中难得一见的片断并与我们分享，让人不得不对拍摄者肃然起敬。

全片刻意压抑人类的地位，出现的人自始至终没有睁开过眼，动物与人互不侵害各自完成着自己的每一个动作，然而镜头却把这两者融合，于是我们看倒了海牛抹香鲸缓缓游过，大象若无其事地任凭小船飘过，老鹰掠过起舞的祭司，端坐在祖孙二人身边的花豹，感觉上真正有交集就只有一头一尾一男一女的两次接触，一切都显得那么平静，没有冲突，没有焦躁。

音乐之美源于对画面的解读，这点weg的音乐稍显喧宾夺主，毕竟人家希望你更多的关注镜头下的东西，这里祭司起舞和大象过河那段就要讨巧地多，片子的节奏也随之时快时慢，相比大段的留白有了起伏。

再者就是拍摄的技巧，我这种外行只能随便欣赏下了，尽管如此还是能隐约感受到某些画面与众不同，印象最深的就是水中和沙漠的好几次运镜对背景的舍弃，视线全都集中在主题身上，通过光影反射配合色调控制让人有种在工作室内褒出来的错觉，很风格化的东西。

当然这片子还有我觉得不过瘾的地方，内容少跳跃多，搞得像纪录片却还是风光片，不过这也只是一个头衔的问题，无伤大雅...

我有足够的理由相信任何一次暂停任何一个画面都是一副美丽的作品.仅仅62分钟,极少的语言.本人不才,看的不是很认真,毕竟不适合我的口味.太过高深.一直回旋着他说的remember your dreams...remember your dreams...remember...拖着进度条看完的.也相信很少人适应于这样的电影.只是,真的很美.只是基调是悲哀的.像是一种超越,又像是一场回归.孩子,沙尘,天,云,树,海,大象,鲸鱼,海牛,猎豹.....　　Feather to fire 　　Fire to blood 　　Blood to bone 　　Bone to marrow 　　Marrow to ashes 　　Ashes to snow 感觉到了静止...太过宁静的和谐,是我们所无法企及的.

1992年，摄影师格雷戈里（Gregory Colbert）在瑞士开了首个私人摄影展——《时间波浪》。

在此之前，他曾因为赞助商要求删除他的纪录片《边缘上－－艾滋病纪事》（On the Brink-An AIDS Chronicle）里，两个男人亲吻的镜头而火冒三丈，发誓再不接受任何商业赞助。

然而这次个展，经济拮据的他不得不违背承诺。

展会上，几位大收藏家对他的作品倍感青睐，纷纷以每幅超过6万美元的标价，相继向他订购更多后续作品。

展会谢幕，交易结束，格雷戈里从此销声匿迹，突然从人们的视野里消失。

没人知道他去了哪里，直到一年后的某天，绝望的妻子，才终于收到丈夫寄来的第一封信。

格雷戈里就是个“疯子”，世界在疯狂找他，他却一声不响地带着相机异域远征去了。

10年后，他带回来130张原始照片，并合成了这部极具争议的作品——《尘与雪》（Ashes and Snow）。

▲“羽变火，火变血，血变骨，骨变髓，髓变尘，尘变雪” ——《尘与雪》1 130张照片，27次长途旅行，格雷戈里走遍世界的各个角落，在镜头的捕捉下：与象嬉戏、共眠的印度少女，雄鹰展翅下的缅甸僧侣，同猎豹深情相拥的祖孙二人，与鲸水面共舞的导演本人……它的争议也来源于此。

踩它的人，认为这是一部了无生趣、靠疯狂摆拍记录而成的影像诗集。

赞它的人评价，似乎读懂了创作者的梦想：人性与野性可以共存，并永远平衡，没有杀戮与对立，没有残忍与奴役。

老实说，看第一遍时，我走神了，直到第二次看时，才真正陷进去。

没有人类的残虐伤害，没有“象群攻击人类”的决绝报复。

《尘与雪》的开篇，“人与象”相依相存，和谐地令人心生敬畏。

格雷戈里在采访中提到，有次，他站在齐腰深的河水中取材。

一群象正从森林向小河边疾奔，共有61只。

湍急的河流，疾驰的象群，“要是他们向我冲过来，我将会被河水带走”。

所幸，暴走的象群亦未攻击他，虽然留存在镜头里的它们，是那么极具攻击性。

没有臆想的危险，却也没有绝对的安全。

许久的后来，格雷戈里不幸被一头缅甸大象用象牙尖甩到湖里。

这头“杀人象”，在攻击格雷戈里前，已无情地杀害了两个人。

拍摄的危险性，并未动摇格雷戈里的勇气，反而激发了深潜在他内心的愿景。

“我想从里向外，探索人类和动物的关系。

通过找出所有动物间共有的语言和诗意感性，试图重建人类与动物和谐生活时一度存在的共通点。

”身边人都说，大象有罪，可却常常忽略了，人类对象群犯下的更大罪行。

现实中，人与象，人与动物，似乎只能在隔着安全栏的地方才能友好相处。

人们常常用铁枷和绳鞭，来掩盖和平共处下的恐慌与对立，可人性与野性之间，本不该有恐惧与威胁，应有爱与信赖。

他就像个不怕死的疯子，走进象群，鬣狗，鹰领地，鲸群…… 如果说，被象攻击，是意外降临的危机，那么和鲸鱼的共舞，则是一场有预谋的“自杀”！

消失的10年间，格雷戈里有2年半的时间，是和海洋里的鲸群共同度过的。

在太平洋，他尝试了最惊险刺激的“行为艺术”。

格雷戈里没有带氧气瓶，跑去和55吨重的抹香鲸与座头鲸一起，在海面上共舞。

这一幕是格雷戈里的助手在水下拍摄而成。

慢镜头里的人和鲸鱼，和着节奏扭动弯曲。

而这背后的故事，则是体态优美的抹香鲸，企图张开血盆大口咬住他的头。

没人知道，当鬼门关靠近，千钧一发之际，他究竟是如何顺利脱险的，只知道后来，死里求生的他淡然地又重回海里。

“如果意外让我为此丢了性命，那不是个悲剧,因为我在做我热爱的事业”，他或许个已走火入魔的疯子吧。

2《尘与雪》片长只有63分钟，所摄照片130张，却是格雷戈里13年里唯一的事业成果。

他跋涉在世界的各个角落，遇见过埃及人、马雅人、美国印地安人、贝都因人……脚步所及，镜头所触，早已超越了人兽的禁锢。

有人质疑画面的真实性，质疑拍摄时人与动物的调度关系，他只是浅笑回应：“世界存在了几十亿年，而人类，只是初来乍到”。

《尘与雪》是他的13年探索，是他的个人主义。

他选择让人类闭上双眼，与睁着明亮眼眸的动物独处。

人类不设防，动物不恐慌，这是现实的悖论，却是我们渴望到达的理想国。

本文首发于公众号:马鹿电影（malumovie ），喜欢电影的朋友一定要关注哦！