这个男人来自地球

the Man From Earth中提到一个“中国盒子”的概念，一种一个盒子套一个盒子再套着一个盒子……的盒子；有似于西方的复活节彩蛋。

但作者为什么不用复活节彩蛋代之呢？

从写故事的人把耶稣比作是西方的玄奘这点就可以看出作者对东方文明的着迷。

另一方面，也许东方文明这个标签就如星海之于天文学家，对于西方人来说它本身就是神秘的代名词。

我不能去揣测是不是作者有意而为之，但整个故事发生在一个客厅一间房子之中——而房子本身其实也不过是个盒子。

所有推进情节进展的不过是无数的对话。

声音。

关在盒子里的声音。

这能让我们想到什么？

我们的躯壳以及被囚禁在我们身体中意识（灵魂）。

我们是否可以假设，如果能做到我们的物理躯壳永远不腐烂，我们——或者说我们的灵魂、思维或是精神就能不朽？

先不去考虑这一个层面，我们来看一下另一个事实：进化论的三大经典证据之一的胚胎发育重演律。

我们在子宫中的成长，这个过程被称作是物种进化的微缩模型；虽然事实上，很多人都认为这不过是德国人类胚胎学家布莱赫施密特（Erich Blechschmidt）当年的一个骗局。

我们先不去管进化论是否是真理，胚胎发育重演律是否是骗局。

我们就先当它们是真的。

那么，我在想，既然我们所有人在出生这个点之前存在一个进化的过程；那么，如果真的有一个古猿一直活到现在，活了一万四千多年，那么，他在这么长的一段时间中是否也存在着进化呢，出生这个点之后的进化？

肯定是存在着变化（进化）的。

但一定不是那么的明显。

于是我们是不是有理由相信：如果我们在一个盒子（容器）中进化，进化的速度是不是会快很多呢？

越脆弱的东西越被限制了了时间和空间的东西，它们看上去往往却越高级，越代表着文明。

比如说电脑，和生活在电脑中的那些软件。

事实上，有时我并不是很相信达尔文的进化论，有时候我更相信一个进化的过程其实上就像是玩游戏过程中的升级，时候到了，必定会从一个形态变成另一种形态。

我觉得进化的外部意志（而不是环境、物质）干预学说比达尔文进化论更可信一点，如果我们把电脑的操作系统比作是种生物，从dos到win95惯常win nt惯常win xp到vista，或一个apple的分支——假设这些操作系统存在在某种意识的，而且它们并不知道我们人类的存在，那么他们肯定是认为是他们自己在进化——但事实上是人类在帮他们升级。

所以，说回到我们人类自己身上，说不定也存在这种情况。

谁说神就一定不存在呢。

这只是一种概念类比，我想说的是电脑，或者硬盘只是一个盒子（容器），操作系统是种软件； 而我们可以想象成这个地球、整个宇宙也只是个盒子（容器），而我们就是那软件； 如果再把这个概念细化到极致的话，可以得到，我们的身体只不过是个盒子（容器），而我们的意识（灵魂）是种软件。

　　 就像各种物质的组成从沙子直到星海，所有的东西都是包容和被包容的。

也许，这个盒子里的意识不能对自己身体的改变作出解释，就像生活在平面世界的人不能感知生活在立体三维世界中的人，也不能了解后者对前者在本质上的干预。

但如果有这么一个平面的人，他可以从一个立方体六个面中的一个面生活到另一个面，那他肯定能改变很多东西——即使不能改变自己的本质。

你可以对这个盒子里的其他意识进行引导改变的。

只要具有足够多的时间。

时间就像是个放大镜，就像是酒精，浸淫着所有人的意识，让我们认为它是对的它是错的它是需要虔诚的它受到了猥亵……所有的事实真相追溯到起源也许都不过是只古猿，因为我们都不过是种生活在盒子里的生物。

（文/len calvin）PS.因为《世纪末的魔术师》给人印象太深刻了，所以一直把沙俄皇家的复活节彩蛋代之俄罗斯套娃，一时半会也改不过来了……

这个标题随着看管的年龄而修改，例如我就是，如何证明你活了27年？

在看这部电影之前，我一直非常好奇说服的过程。

说服一群大学教授相信有一个人活了14000年是非常困难的事情。

这个好奇也伴随这看电影的每一分钟，可以说，里面的每一个问题我都会思考，这个好奇心让我真正觉得是参与了这次讨论，当然，只是以听者的身份，以我的认知程度来说，距离在场的各位教授不是一点半点。

看完之后我在想的问题就是，我如何证明我真得活了27年？

我说的一切历史，都可以认为是从书本上学到的；我所描述的任何确定事件都可以说是主观的想象。

就算我对很多客观时间的描述都是精确的，也只能说明我的历史学的不错。

更不用说我对于很多大的历史事件发生年代已经无法记清了。

也就是说，当我面对标题问题的时候，我没有什么办法能让别人相信我真得活了27年，除非在场的人正好和我的经历有过交集，就像片尾那样。

上面是对于历史方面的验证，还有心理、考古、生物学、医学、宗教等等方面的验证，我相信我不能像主角那样的都可以给出答案。

那么结论就只有一个，我不能证明我真得活了27年。

除非去专业机构做物理上的检查。

当然，我相信众人也不能驳倒我，就像影片里所说，既然他不能让我们相信，而我们也无法驳倒他，那么信于不信其实就是一个辩证的问题，选择哪一种都是你的权利。

有人问我：作为一个搞哲学的，你对这部电影怎么看？

我首先回答说：电影中讨论的问题，以及讨论到的程度，对于一个搞思想史的人来说，都没有什么新鲜感可言了。

对方仍旧追问我：那你的看法是什么？

我想了想，这样回答了ta：古希腊人说过：“死亡是哲学的缪斯。

”哲学是从人的有限性的存在开始的，倘若不死，就不会有哲学，也不会有对意义和价值的追问。

所以，我对永生这件事是连想象都没有的。

进而，如果不是永生，而只是比别人活得长一些，那么，一些基本的问题不会有多大的改变。

要知道，长短是个相对的概念，哪怕14000年，相对永恒来说也不过是个瞬间，而相对一般人，我只能说，那这个长度就真的活得不耐烦了……如果只是一个个体活得特别长，长到了超出了人类之前的界限，那其实是没有多大意义的。

因为所谓“经验”，是社会性的，单独的个体无法构成什么“经验”（何况就算有，他的“经验”对任何一个他人都没有意义。

比方讲，一个七八十岁的人说：等你到我这年纪就怎样怎样，多少还有些意思，但一个14000岁的人说这话，难道不是很扯淡吗）。

他的真正意义上的人生只会停在八九十岁左右，他不会变得更有知识（如电影中所说，他不会比这个时代最渊博的人懂得更多），也不会更有智慧，换句话说，三十而立、四十不惑……七十八十之后，他不会孤立地创造出一个更高的境界。

（这个道理其实只须问一个简单的问题就足够了：无论是这部电影的导演还是演员，都是和我们一样的人类，因此无论里面谈到的领会多么高深，你觉得那需要活14000年才能获得吗？

）说到底，电影不过是用这种假设来反思我们有限的人生罢了，而这种反思方式，在我看来，是过于戏剧化因而反倒显得相当笨拙的。

借用一句西方哲人的话：我没有作这种假设的需要。

而我们的古人说得就更加直接而痛快了：老而不死是为贼啊。

《这个男人来自地球》，看到和菜头的推荐，马上下载了。

在一个送别聚会上，主人公坦白自己其实活了14000年。

当然了，他面对的是他的同事——大学教授：生物学、医学、精神病学、宗教学......面对这些专家的质问，主人公回答得无任何破绽。

面对这样的情况，我们相信他真的活了14000年吗？

如果是真的，他又是怎么看待人类的，怎么看待历史的？

多么令人激动的一部电影。

到现在一共看过三部全由对话构成的室内剧电影，《梦想照见现实》，《生存法则》，和这部《这个男人来自地球》。

《这个男人来自地球》看得是最令人激动的。

因为非常好奇，一个见证了整个人类历史的人是怎么看待人类的，也好奇专家们是怎么怀疑如何向他提出质疑的。

电影好看的地方在于，每一位大学教授们都非常敏锐，每个问题都有很强的逻辑性，直指问题的关键。

而主人公却能给出一个没有逻辑上的缺陷的答案。

比如一开始主人公讲述自己前1000年的经历，在场的一位历史学教授马上就提出了一个问题：你怎么知道这是前1000年的事？

主人公回答：基于学术上的猜测，以及残留在我脑海中的记忆马上另一位教授又提出质疑：大多数人都不会记得自己的童年，你却能记住？

回答是：和你们一样，选择性的记忆。

（意识是说，无法记住全部的事，但有一部分深刻其中，生命中的高潮、低估、创伤...）还有一次质疑是：你说的就和教科书上的一样。

回答是：那是因为你们写得是对的。

不相信，那么就会继续提问，试图找出其破绽，比如，你为何不会衰老，你怎么能记住14000年前的事情不会忘记吗？

相信，也会继续提问，你怎样看到宗教，原始人怎样看待衰老和死亡等等，非常有意思。

其结果，不论相信不相信，大家的行为都是一样的，就是提问，而主人公则是回答。

看这部电影，激动的地方在于强烈的好奇心被激发出来，面对这样一个人，一定有很多问题要问，你最想问什么？

面对这样一个人，你一定要怀疑，但如何从科学的角度去找到他的破绽？

整个过程充满了怀疑、好奇和兴奋。

我一直在想，如果我是剧中的人，面对这样一个活了14000年人，我会首先问他什么问题。

我第一个想起的问题是，每个人都有这么一个概率，遇到天灾人祸而死亡，交通事故什么的，就算不坐飞机不做汽车......平白无故地走在大街上都有可能突然被车撞死——死存在这么一个概率，当然概率很小，所以对于80岁寿命的人可能没有碰到这些而“善终”，但问题是，14000年，面对同等的概率，这么可能安然无恙活到现在？

活30年，你可能没被车撞过，活80年，你可能没被车撞过，但活14000年，你一次都没被撞过？

好吧，古代没有车但总有马车吧，不算马车，那还有雷劈、海啸、火山、滚石、地震、战争、传染病......为何概率在你身上无效？

（后来电影里主人公提到得过黑死病......）我很喜欢“概率”这个概念，所以最先反应到的就是这个问题。

我想每个人最先想到的问题都可能不一样，因为最先想起的问题，往往也就是自己最关心、最感兴趣的地方。

所以我很好奇其他人看这个电影的时候，最先想到的问题是什么。

有关剧透，未观看影片或阅读小说者慎读。

随手翻了几个影评，发现不少人对结尾颇有微词。

老实说，不管是第一遍看完的时候，还是在阅读影评之后重新思考回味的时候，都依然觉得这个结尾再恰当不过。

不论是will的死，抑或是女子的随之离去。

当will威胁john恳求john结束他的故事的时候，所有人都松了一口气，但不是立刻。

应该说，所有人都接受了这个故事，所有人也都知道“this is a story”是为了他们而做的谎言，但是他们已经走到了边缘，即使对自己撒谎，即使痛骂好友，也已经没有勇气再去相信。

他们都清楚，“this is a story”是在自己骗自己。

但他们已经没有其他的办法。

他们不是普通的观众，他们是教授，是博士，是精通各个领域并长年传授知识之人，是john的朋友。

如那个女学生一样的无关系，无“信仰”的人，可以接受，可以相信，但他们不能。

对他们而言，知识就是他们的信仰。

他们宁愿相信这是一个故事，一个笑话。

如果故事在这里结束，毫无疑问这只能成为另一部K星异客。

但它不是。

作者打了另一张牌。

这张牌的分量足以使之成为一代经典之作。

这部电影和K星异客的不同之处在于，虽然同样是讲述一个不可能的无法相信但也无法证伪的故事，但K星异客的重点在于发掘与摇摆质疑，而本作的重点在于讲述。

虽然具有与K星异客类似的情节进展，但影片中（非常抱歉我还没来的及将原著细读一遍）并没有非常激烈的辩证冲突。

一个人讲述，其他人相信，仅此而已。

如果没有最后老人的死，谁也无法证实他所说之真假，而单论其悬疑程度，则相比K星异客又索然无味了。

然而一个老人的哭泣着实给我们来了一记猛拳，当我们如同黑人先生一样几乎要平静地将疑问埋在心底转身离开的时候，忽然间有如此确凿的证据证明他是真实的！

我们原本因为他承认“this is a story”而激荡的心情就要平复，化为永不揭晓的悬念的时候，作者又再一次将故事推到一个不可能的顶峰。

然而老人死去了，没有人再知道他故事的真实性。

除了那个女人，那个自始自终都相信他的女人。

女人在整部影片中完全没有当着其他人提出过质疑，她始终默默的在一旁看着，看着。

也许有人在观看的过程中会忽视那个女人，但她却在全片中给了我强烈的存在感。

如果说john讲述的故事是明线，那么女人就是故事中唯一的暗线。

也许这不是一个丰满的形象，但却是一个恰到好处的形象。

不要忘了，他告诉他们一切，是为了说再见，然而到了最后，他不得不亲自让他们以为这不过是一个开过了头的玩笑，一个谎言。

直到最后的最后，唯一一个可以证实他的人，他的儿子，死去了。

他鼓起fourteen-thousand years的勇气向普通人，向朋友，讲述他的故事，最后却只剩下他孤独一人。

然而他不是孤独一人，依然有一个从开始就相信他的人存在，有一个比最深的朋友更信任他，更了解他，更接受他的人存在，依然有一个即使两人相隔如同天壑，也仍然愿意陪伴他不过短暂的十年的存在。

即使时光对他而言不过是白驹过隙，转瞬即逝，但至少fourteen-thousand years的流浪中，sometime between moving on and moving on，he is not ALONE。

He is a MAN，from EARTH。

有在科幻版大家闲聊的感觉，就着一个命题跑出各种匪夷所思的设定、讨论、置疑、细节和情境演变。

第二遍看的时候还是蛮舒服的。

第一遍看的时候感觉很无聊，一是觉得散，剧情（主要是问题们）的推进演化毫无层次甚至毫无逻辑。

二是很明显的，也被许多人诟病过的，问题根本没有冲着置疑John的身份去、感觉问的都很没有水准。

其实这两点可以合为一点，既然整个片子就是构筑在一个问答测试（有人还拿大专辩论赛来做比）形式上的，那么以提问来巧妙的推进剧情就是最好的方式，但是片子整个把这个创意弄拧巴了，胡乱扔出来一堆杂七杂八彼此无关的问题，渐进、高潮、转折缺失破坏了讲个好故事的秩序，跟形式类似的比如12 angry men那严密的“逻辑推理服人的故事”根本无法相比。

所以我第一遍看的时候只感到对于这么长时间以来（整个08年总有网友“发现新大陆”式的在推荐这部片子）一直备受推崇的这部片子很失望。

但是鉴于第一遍实在是印象太浅，以至于和人讨论这部片子都无法进行，俺决定再拖着回顾一遍。

这次的感觉居然好了很多。

期望不同的缘故吧。

发现这片子的很多问题设置还是有道理的 只要不按着大专辩论赛的标准来看，也就是揪着一个问题死磕到底一定要把对方驳倒的标准。

比如一开始的设定其实是那个人类学家、考古学家、生物学家自己回答出来的 这个洞穴人的智力和知识水平、他的身体和环境适应性、他不死的原因 他们以为这是一个科幻小说的设定；比如那个女学生问的问题都比较浅显甚至无意义，这符合她的身份；心理学家上来的第一个问题总是John的自我认同 什么时候知道你自己的身份的（第一次是洞穴人，第二次是耶稣）， 还有他后来也问到了John怎么认知自己父亲这样经典的问题，以及一些我第二遍看的时候也想问的问题：John怎么在这样的社会中克服自己的孤独感（感觉迷失，很大的情感缺失，没有真正的亲人、朋友、爱人）、疏离感（离群，隔阂，感觉不属于这个种族），厌烦，等等等等。

这些问题变的很有意思了，当我不再关注于剧情的发展或只是作为一个外面的好奇者时，而是以一个关心John的朋友的身份去考虑这些问题 这也可以看做片中的人没有很mean的追问一些很容易拆穿John的穷根究底的细节问题的原因吧（比如你怎么伪造自己的身份，怎么逃脱那么多次灾难之类的）。

呵呵，这就是科幻迷的好处了，习惯了并不完美的设定，然后只去享受在一个已经存在的设定里海阔天空的yy。

说说片子里欣赏的一些idea或说yy点：在海洋尚未到来的时代，从法国的西南部看见过不列颠群岛，层峦叠嶂耸立在深不见底的峡谷的另一侧；冰川期的人类第一次意识到低纬度地区以及平原更加暖和；John往太阳升起的地方走，以为那里会更暖和；他经历过艺术的诞生 -- 早期人类根据一个族人绘出的壁画来捕猎；他经历人类从捕猎到种植、学习、知识的增长、城市的出现。。。

他走过不同的地域，冒充不同的人种，时而独行时而不得不融入群体。

他不只一次提到过，仰望星空，怀着对神祗的期待和疑惑，他很喜欢人类能移居火星这个想法 让我对这个人物很有好感。

他们还讨论了人对方位的记忆 -- 你不可能回到故乡，永远不可能；探讨了人对时间的感觉是否是一种幻觉；人对自然科学的认知 -- 有时候科学的结论违背我们自身的感觉，而有没有可能更接近真理的理论又会违背我们现在的科学认知呢？

这个世界有太多我们未知的、不能解释的东西，而人、一个普通人的思想不可能超越自己的时代，即使他有14000年的经验，他的知识依然仅仅止于他生活的年代、甚至对于他经历过的时代他的认知依然可能只是一个人、对他一无所知的世界的“观点”。

John还提出新的科学概念常常最先通过艺术的想象假设出来。

当然，还有心理学家第二次出现修正了自己认为John不疯的结论时提出的：如果一个人坚定的认为自己是怎样怎样，他完全有可能表现的很有理性的坚持这个结论，而一个知识渊博到一定程度的人则完全可能说服其他人（不过说实话，这个idea不算新鲜）。

还有一些揶揄学术界的东西：每个领域都存在“你们想掐死的跟自己意见相悖的家伙”；“过不久你们就会置疑你们现在听到的东西，以为我有精神问题或者为这个玩笑而恼火” 人们对于自己理解范围以外的东西的抗拒是如此深刻。

“We knew so little.”还有一些非常值得yy的东东：这样一个人，他会特意去保留任何东西吗（不会）；他如何看待整个人类的进化（缓慢的，人类总在重复同样的错误）；他的情感诉求，看着生命中其他人一个个的流逝，麻木还是痛苦？

时间越来越飞快，总是转眼又是百年。。。

（那段描写很喜欢，“那些人像海浪，潮来潮去，又像麦浪，随风卷拂”）还有，一个跟哥伦布一起航海，求教于释迦摩尼，跟梵高是朋友。。。

啊。。

这样一个人的人生。。。

可以5cent买入AT&T的股票和无数的重婚史。。。

一个人的自我认知，从意识到自己的不同，然后置疑自己，到转向信仰寻求解答，是否自己负有使命。。。

这个过程看起来非常真实。

另一个同样看起来非常真实的设想是，当遇见一个或许跟自己一样的人，彼此的反应，居然也会是怀疑，而且是多重怀疑（他要相信我才怪呢）。

幸好这个设想片子给了解答，那个人很有可能也是真实的。

还有些点/话题（topic），我觉得是片子干的比较拙劣的：比如人的嫉妒心、对异于自己的/自己不能理解的人/事物的排斥甚至憎恨。

虽然在过程中，关于彼此的信任、“你是不是在偷偷嘲笑我们”之类的小话题不时插进去，但是整体上每个人对John的态度变化由于“人多嘴杂”也好、问题设置无序或者根本就没想有序也罢，反正是把这个变化过程搞得很没有说服力。

另外就是一些很隐晦的环保倾向。

哦，片子细想起来还有不少很妙的小trick，比如jonny walker，比如心理学家总是从“谈谈你的母亲吧”开始，洞穴人喜欢壁炉源于童年记忆，无知的少女学生一语道破天机：oldman是一个双关语。

另外那个生物学家明显是调节气氛用的，他的谜语、十个字的十诫、家庭内多宗教共存都很有意思。

最后，说说关于宗教，宗教显然是片子的一个大题眼，前半截还只是时不时插进来一些关于原始人类的神灵观形成啊、信仰是解释第一推动力（the source）的途径啊、宗教的起源和演变之类的小噱头，直到John抛出那个大惊喜，这片子算是进入高潮了。

批判宗教这个话题不算新，观点、论据也并无特异，但是最后的落脚点很有意思：1）宗教>是一种认知>对于我们不能解释的>不，那只是我们不能解释，万事万物总有其规律>那么还有什么比活了14000年的人的存在更违背规律的呢？

2）宗教的产生，“信仰教义并不带来虔诚，是错误的理解导致（人们觉得必须虔诚才行）。

” 3）神化 -- 把人“神”化，如其他事物在历史中的演变一样，只是时间的工作而已。

4）信仰来源于思考，不思考的人反而不会有信仰。

5）宗教，总在贩卖些什么，希望、生存守则之类的。

《旧约》贩卖恐惧和罪行，《新约》贩卖与人为善的道德准则。

6）信仰一旦出现裂缝，置疑一旦出现，即使被一时否认，却将永无停止的困扰。

俺对待这部片子，跟片子里人类学家对待John的说法有同样的感受：我们有两个简单的选择，我们可以为此气愤，也可以理智对待，挑战逻辑，或可以简单的放松和享受，我可以待着批判的倾听，可我不必接受任何事物。

并不是所有的科幻电影都需要特效，这个影片就是一部未需有任何特效的科幻传奇，电影以座谈的形式，用语言为媒介，构筑了一个神秘叵测的科幻世界，其言谈间予人带来的深思是如此充满魅力，那语言艺术的遐想为人叹服。

里面大量的对话，关于时间、宗教、物理、历史、心理等等很多大容量内容，在几个主演的对话间来回拉扯你的思考，感觉是一部可以多刷的影片，细细体味对话应该每次都有新发现，节奏不快没有惊心动魄，却一直牵着你走，让你思考甚至想着是否要相信他们的话或者怎样反驳。

电影结尾绝对是神来之笔，颠覆了我对传统科幻电影的认知，很值得一看。

- 结构什么的有一种模仿12怒汉的感觉，但其实内涵相差太远- 很多评论都说这是什么07年最强科幻电影，引发人们对于历史，生命，宗教等等的思考......很遗憾，我不认为这么一个满身都是破绽的东西能够起到如此作用。

- 所谓科幻电影，许多的模式都是建立在已有的科学知识基础上，进行适当的发挥想象与文学创作，或表达对未来的憧憬，或体现对科学的担忧，根据导演的思想不一而足。

- 所谓历史，是一个任人打扮的小姑娘。

- 正因为立足已有的科学知识，电影才更加富有真实性，才更容易使人产生代入感，才更能使人跟着导演的目的思想进行思考和评论而不是纠结于电影本身。

- 历史虽然任人打扮，但她好歹是个萝莉而不是正太，史学家对三国可以有一千种解法，但我的先祖肯定不是棒子。

- 不立足于科学的科幻，那不叫科幻。

为什么你没见过以永动机为题材的科幻电影？

因为永动机已经被牛三定律所彻底证伪。

如果真要有，那不叫科幻电影，那叫奇幻电影：指环王你不是看得很起劲么，没人会追究它的科学性。

- 但是你既然着力于科幻，那么请你有那么一点科学性，你以思辨为看点，那么请你有那么一点逻辑性。

在我眼里，整部片子浑身都是破绽，哈佛教授的头衔不是电影设定了就是的，台词摆在那里，逻辑性如此欠缺，恐难当此重任。

没干货难以服众，上菜。

=======================================- 主角声称他来自X万年前，我先不管他是怎么活下来的，我先问一句：亲，您怎么长得跟现代人一个鸟样？

上高中的时候，大家见过什么周口店山顶洞人等等原始人的头骨和模拟图吧？

那种身高堪比武大的类人猿怎么变得跟现代人毫无分别了呢？

当然答案有好多，比如他体内细胞随着时日变迁新陈代谢适应了周围环境使得形体逐渐趋向于现代人啊什么的，行。

我不纠结这个。

- 我随手翻了一篇影评，说他自称是从14000年之前来的。

好，大家既然看到了我这个影评，一定开着网页吧？

咱新建个标签，百度一下【中国每年非正常死亡人数】。

我按照某个知道里的回答，按照12年的数据，把自杀的20万人给剔除了，再进行一个最保守的估计：200万人。

用它除以总人口数，得出概率，再乘以14000.亲，你们看，在科技如此发达的现代，如果按照现有科技水平，有个人经历了14000年的岁月，他意外死亡的概率是多少？

21.53%！

算你20%好了，1/5概率。

这是医疗食物科技如此发达的现代！

不要说古代那种环境，就说新中国成立，死了多少人？

你说你从远古一路活到现在，我告诉你，在数学上把有着极低概率发生的事件称为不可能事件，没有错，你是从14000年前活到现在这就是个不可能事件，小学数学直接送你进坟堆。

当然，有数学好的同学肯定要吐槽我这概率计算的方式不对，1/5概率只是他活到第14000年时暴毙的概率，在此之前每一年的阵亡概率肯定要依次降低。

但是我说亲，这只是个大概的估算，让大家有个数字上的概念，更何况古代的死亡概率，哪里是200万除以13亿如此之低？

不管怎么说，除非主角有僵尸的能力，不被爆头就不会死，不然小学数学计算就已经将命题证伪，已经没有机会扯到什么基因的有的没的。

========================================- 因为这本就是不可能的事，所以我不苛求导演圆谎，我只想听听在这样的设定下你要表达什么。

所以关于主角身份的真实性我先直接略过，我们看下整部电影是怎么讲的。

- 只可惜，最终表现让我大失所望。

前半段正如片中一些角色所讲的，【主角你所讲的东西都是教科书里面的，是人所熟知的】，换言之，【没有干货】。

你看导演怎么回答的？

【无法证伪，且听他讲】。

- 当时我想：我他喵都不管你是不是从14000年前来的了，还管你讲的东西什么真不真？

剧情敢进展快些给我点干货么？

- 以上是我当时的吐槽，不必在意。

后来来的人越来越多，对主角也表现出不同的反应，我这里要说一句：- 如果是你面对主角并假装他是合理的，那你有何想法和选择？

- 不外乎下面几种：1.拉实验室整个彻底研究了2.他是隐患，干掉他3.土豪我们做朋友吧4.。。。。

总的来说，跟你见到一个有钱人的反应是一样的：1.寻求他成功的秘诀2.做掉米国财团头头，为穷人造福3.土豪我们做朋友吧4.。。。。

也就是说，其实你会做出如何反应，无论羡慕，嫉妒，仇恨，好奇，在你看过电影简介的时候，心里就已经有数了，还需要导演安排数个角色来在电影里分别体现吗？

还需要浪费你两个小时吗？

- 不不不，这是剧情发展的一个必要环节之一，我在耐心地等待。

- 然后导演开始撸宗教了：从主角跟一个老太太的絮絮叨叨里跟随历史时间，最后揭秘主角就是耶稣。

不是某些影评说的很可能是，那就是。

- 于是我终于看到了一点干货：导演对耶稣的重生事件提出了自己的看法，他说耶稣就是一个街头卖大力丸的，会点奇门异术，通晓假死之法，用这个骗过了围观群众，加上自己乐善好施又粗通历法，当时就变成了教派头头。

我的话虽然难听，但导演他就这么个意思。

- 然后呢？

- 然后主角朋友各种不服，主角依然使用【无法证伪】这一挡箭牌，于是大家三观尽毁，情绪崩溃，内牛满面，五体投地。。。

- 然后某老头证实了主角的真实性。。。

- 然后主角带着女人走了，电影结束了。

- 你说这玩意能够【引人深思】？

能够让人思考【生命，历史，宗教】？

你TM在【逗我】。

写到这里，我真不知道该怎么写下去。

我仔细看过豆瓣满满的好评，却发现它们跟这部电影一样空虚。

【无法证伪则存真】这一思维逻辑来自美国司法体系，电影《十二怒汉》是对其完美的注解。

但这是牵扯到司法公平和嫌疑人性命的，陪审团审案时候所采用的一种模式，将其擅自应用，则是【不顾前提】，【偷换概念】。

大家可以自行举些简单的例子，就可以看出这一逻辑的不合理性，比如说，你朋友跟你说，1.你妹正在去日本的飞机上2.当时你不在你妹身旁，你妹手机关机，所以在一段时间内无法证伪3.所以你妹正在去日本的飞机上，或者说你不能否认你妹正在去日本的飞机上4.你说你妹昨晚明明跟你说过要去面试5.然后你朋友说你不能否认你妹正在飞机上的可能性，所以你妹可能正在飞机上- 你说有没有道理？

以此类推，耶稣也可能是卖大力丸的，主角也可能是来自14000年前的了，不可能事件其实还是有概率出现的，只不过概率及其微小，这是数学定义，对不？

呵呵。

说要点，【不能证伪则存真】是在陪审团对罪犯进行【有罪】和【无罪】的时候使用的，换言之这个逻辑的默认前提是承认二元论（这个你不知道可以划词搜索，就是对于A，有B，则B和非B必有一真，很简单的），而具体到本片探讨的所有问题，难道二元论是适用的？

非黑即白？

难道证明一个命题必须用反证法，排除它的一切对立面？

那个关于数学家的笑话，说在此时看到的半个羊的颜色是黑色的那个，说的也是类似的问题。

搞清了这个问题，你还觉得这玩意深不可测？

拉扯吧，牛宝宝！

苏联导演塔可夫斯基说过，“电影，就是雕刻时光。

”确实，电影可以雕刻我们自己的生活往事唤起我们的共鸣，也可以带我们窥伺现实中无缘接触的异国风土和别人的生活，还可以远离地面，飞向天马行空的无限幻想。

《这个男人来自地球》就是最后一种，虽然它的整个故事就发生在一栋房子内，没有一处视觉特效来刺激感官，却能在各个方位触发我们的想象空间。

一个相处了10年的朋友，突然声称自己诞生于14000年前的法国西南部创作了Les Eyzies的岩画的克鲁马努人原始部落，随后一路向东当过苏美尔人、汉谟拉比治下的巴比伦人、航行地中海的腓尼基人、到印度向佛祖学习、和哥伦布航过海、作为猪农接受过梵高赠画，最那啥的，他就是我们在世界各地见到的十字架上的人本尊…… 在现实中，我们对此等人物多半敬而远之，如有危险，扭送精神病院。

而电影荧幕这层“窗户纸”，反而给了我们一个机会去认真的去面对这个有趣的问题。

这是一次人类学、社会学、生物医学、历史学、地理学、宗教学的大巡礼。

片中的其他角色（他们和主角都是大学教授）首先担当了挑战的任务，比如14000年前的记忆是怎样的，还记的会说的第一种语言否，14000年没死于重病或事故，一个人见证过那么多历史是否过于巧合等等。

对此主角一一做出了解释，比如意识到自己长生不老，也许是上天赋予的某种使命，因而积极投身于人类的各项变革。

同时也谈了一些作为长生不老的人的特殊体验，比如何时意识到自己被后世人归类为“克鲁马努人”的？

作为原始人是如何看待死亡的？

在14000年的漫长岁月里，面对不断获取的新知识、见证人类社会不断的变革，是怎样一种感受？

他谈到自己的大部分知识也是从书本学习而来，而非亲身体验，但一些特定的发生过的事会铭刻在脑海中。

这符合我们大多数人的情况，来佐证除了长生不老，他的一切都与我们无异。

为了不让人起疑，他每隔十年就得离开加入一个新群体，因为他不想被关起来研究一千年。

从这里拓展出了一些社会学体验，比如游牧民族容易离开融入，而当村庄和城市建立起来之后就困难了许多—新面孔总是被怀疑的。

主角积累了如此之多的不同经验，他非常需要找到一种方式来把经验变为知识。

而无限的时间允许学习大量的知识，完成第10个博士学位的时候，第1个学位的知识已经过时100多年了。

从这样一个角度研究历史和社会，也算别有趣味吧。

在这百科全书式的轮番拷问中，宗教无疑是一个重心。

影片用自然巧妙的方式带出一些隐含的话题，比如一个教授问到14000年的生命，是一次次轮回还是一个持续很长的过程？

这里暗含了古代西方两大文化的最大不同特征：印欧文化（印度、希腊罗马、古代北欧）奉行多神论，最重视觉（神像），认为历史是循环轮回的，要通过哲学思索洞察预测历史，因此重视自省、冥想，以脱离轮回的宿命。

这也是主角曾经请教过的佛祖的部分理念。

而闪族文化的亚伯拉罕诸教（犹太教、基督教、伊斯兰教）奉行一神论，最重听觉（念经），认为历史是一条从创世到审判日的直线，上帝决定历史，因此重视祈祷布道，研究历史，以期望在审判日得到救赎。

而主角自称跟佛祖修行了几十年后到了中东想要传播佛祖的思想，结果戏剧性的成了耶稣。

这个无比大胆的剧情其实也并非毫无依据，有人详细比对耶稣的教义和佛经，并提出过耶稣可能原是佛教徒的假设。

也许这样的剧情会冒犯一些信徒，但我想这部电影的原意并非亵渎。

它只是表明了，人类在漫长的岁月中，一直是多么渴求终极问题的答案：世间万物从哪里来，一切能量背后的原生力量来自哪里。

宗教便是人类对这终极问题答案的尝试，自然也成了无数人的精神寄托。

这里不会争议孰是孰非，我们必须看到各个宗教在几千年来对人类的精神和信仰寄托起了多大的作用。

当然其中也有不少冲突和悲剧，我们希望各种信仰能够和睦共处，共同寄托人类的信念。

我在土耳其旅行时就见到了令人欣喜的例子，在伊斯坦布尔的出租车上，司机不无自豪的向我介绍一条大街上并立着的清真寺、东正教堂、亚美尼亚教会教堂，穆斯林每周五向麦加礼拜，东正教徒每周日面对耶稣祷告，大家相安无事，在这东西方的十字路口，信守人类共同的美德。

其实个人以为，对信徒真正的挑战不是教义的冲突，而是信仰在现实中的考验。

一个虔诚的基督徒，在生活中谨守教规，耶稣在心中的地位不言而喻。

但突然面对无法证伪的耶稣真身，是否还能保持心中耶稣的教诲？

耶稣曾问信徒：“你们认为我是谁？

”男主角也这样问了，这是对人性和信仰的双重考验。

我们看到剧中角色大多逐渐显得十分不安，甚至诉诸武力威胁。

除了嫉妒，还是因为人总是害怕自己不能理解的东西，害怕自己所知的被颠覆，消灭颠覆“异端”才能安心，回到自己一直习惯的空间中去。

这一幕无疑也折射了人类史上千百个类似的故事。

另外，每个宗教的真神存在与否，都是一个无法证明也无法证伪的问题。

就像片中的诸位角色无法证明或证伪主角是否真活了14000年，主角和几百年前遇到的另一个长生不老的人也无法证明或证伪对方一样。

影片又把我们带入了不可知论的领域。

如果以“只接受感官认知的事物，除此之外一切有待证实”的态度来审视，我们从未体验过奇迹，但也从未体验过“奇迹一定不会发生”这一法则。

所以我们不能肯定也无法否定奇迹的可能性。

我们只能体验习惯性的期待，比如扔出石头总是会掉在地上，而无法体验自然法则，或者说现象背后的上帝力量，比如重力原理本身。

这是一种值得推崇的审慎理智的态度，既不盲从，也不似无神论者那样带有无所畏惧的意味。

但是非常遗憾的，本片为了制造戏剧冲突，在片尾安排了个父子相认的剧情，打碎了原本笼罩全片的最高一层不可知论设定。

如果到电影结束，观众也无法证明或证伪主角是否真活了14000年，这意味深长的的效果绝对比一个狗血剧情强。

个人认为这是这部电影最大的败笔。

总之，“一个活了14000年的男人”这样一个简单设定一定还能启发更广泛的思考和讨论，以上仅当抛砖引玉。

在体验理性思辨的乐趣的同时，这部电影是否也能给我们带来一些纯感性层次的冲击呢？

最直接的一个问题：你愿意和他一样么？

我的第一反应是愿意，这样我有无尽的时间可以挥霍，无尽的知识可以学习，无尽的创造可以目睹，无尽的人生可以体验。

但是我最多只能有10年的朋友（和14000年的生命相比），我将看着我爱的人死去。

甚至经历无数场爱情之后，爱情早已离我而去。

甚至，连让周围的人相信自己的意愿都早已消失殆尽。

对普通人来说，时间是一道风景，他们在每个截面中穿梭；对我来说，时间就是大海，每个人就像海浪潮来潮去，没说几句话就死了。

只有200年前擦肩而过的另一个不死之身是可能的朋友，只有旧货店里各种熟悉的玩意能唤起一点回忆。

面对不断重蹈覆辙的人类历史，自己是否有疏离感？

面对所爱的人死去，自己是否有罪恶感？

自己是不是真的在无意识的吸取别人的生命？

我是否想要终结这一切，既因为这万年不朽的罪恶感，也因为对人类重复愚蠢错误的厌倦？

别觉得这个问题无聊，别觉得生活无聊。

在贝多芬第七交响曲的旋律中，不妨放下生活中的条条框框，找个这样的话题，天马行空的思索一番，和朋友热议一番。

这就是这部电影的意义，别像电影中那些搬家具的工人一样，麻木了自己，对如此精彩的游戏熟视无睹。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

《这个男人来自地球》已经在许多地方被许多人推荐了无数遍，光豆瓣网上的影评文字就有三百多篇。

过去一年，观众的神经在过分期待和过分失落的两极摇摆中实在有些疲惫，胡吃海塞“惯坏”我们的胃口，突然尝到这样一盘“清粥小菜”，很容易喜出望外。

人人都乐意承认：自己被一次智力的交锋——而不是视觉的盛宴——所折服。

这没什么不对。

更何况，这场交锋扎扎实实，目睹其一砖一瓦慢慢垒建，屏幕外的我们，主观感觉仿佛也参与了建设。

不到一万美元的投资能干什么呢，请一批名不见经传的电视演员在一间没什么道具的空屋子里演绎一段“不死传奇”，太天方夜潭了吧。

《这个男人来自地球》就完成了这么一件“不可能的任务”。

同样的形式很容易让人联想起亨利·方达们创造的影史经典《十二怒汉》，还有凯文·斯贝西主演的《K星异客》。

谈话，没完没了的谈话，咽口水似地穿插几处休憩时分。

或因某人情绪过分激动，谈话暂时中断，一到两个剧中人走到屋外转悠一圈。

这就是影片外在框架的全貌。

这个故事的真正“主角”，是谈话内容，早已超出人类理性管辖的范围，挑战代代相传知识和经验划定的疆域。

假若你周围有个朋友突然告诉你，他已经活了14000年，是穴居人，你的反应大概不会比片中几位大学教授好多少。

精英与庸众在话语系统中呈天然对立，并不是对后者的一种贬义。

我想科幻小說作家Jerome Bixby选择这样一群人来面对这样一个问题，是极聪明的设定，同时也不无野心。

他想探讨的与其说是一个科学上有无存在可能的问题，不如说是人性上有无忍耐极限的问题。

因此他绕过一切简单相信神迹导致的膜拜，选择一群知识精英接受一场信仰的拷问。

知识精英一方面有天然的怀疑精神，一方面又有学识赋予的倨傲，对所谓“奇闻轶事”的反应会比一般民众更激烈，有时甚至恼羞成怒，因其无法证伪又无法在逻辑上说服自己，而失控。

这时候，等于理性的外皮被捅破，确信无疑的世界观轰然坍塌，人性中天然的“恶”全面爆发，这一过程通过谈话抽丝剥茧，一步步演变，随窗外的天色愈来愈暗。

信或不信倒成了其次，关键是，最后你发现，连你自己的心灵都完全不了解，又谈什么了解人类，了解历史，了解整个宇宙运行的规则、是否存在着意外？

从这个意义上说，影片末尾安排最激烈怀疑的一位发现约翰竟是他“年轻的父亲”，突发心脏病而死，这个情节太过“讨巧”，破坏了稳扎稳打的基调。

本来观众和陆续告别的教授们一样，已不关心真伪问题，意外的颠覆对心灵造成重大冲击，人人都象经历了一场想象力的长途跋涉而处于暂时失神的浑噩状态。

智力游戏搏弈到此，已是化境。

何必非要回过头来给一个答案。

我对约翰是否就是圣经上记载的耶酥没有兴趣，可我痴迷于一个走在永生之路上的人，对周遭和生命的观感如何。

另一部电影也探讨过永生问题，是上帝对处死耶酥的罗马行刑人的一种严厉惩罚：赐予他永生，直到末日审判的来临。

整部电影就讲这位不幸的永生之人如何制造事端，搞乱世界，千方百计想让世界末日提前到来。

玩得再是心跳，也不能过把瘾就死，世界上有比这位仁兄更倒霉的吗，上帝的幽默感何其残忍！

本片中的约翰强调：他不是永生，他只是不死——伤痛、疾病、灾难，一样不少——历经140个世纪存活下来，他也不知道自己生命的尽头在哪里。

对于生命中无数的过往，他形象地作了这样一个比喻：“我遇到一个人，知道了他的名字，说了几句话，然后他就死了，其他人就像海浪，潮来潮去。

又像麦浪，随风飘拂……”虽不是生之厌倦，言语中的落寞却挥之不去。

假若失去意义追寻，漫漫生途就只剩下孤独，时间是唯一的陪伴。

对于时间，片中的人类学家曾发表过一番高见：“时间，看不见、听不到、无法秤重、也无法在实验室里度量。

时间是我们对自己前后变化的主观感受：前一秒我们是怎样的，后一秒我们又会怎样。

霍比人将时间视为一种景观，它存在于我们之前和之后。

我们移动，在时间中移动，一片片地穿越它。

钟表能度量时间吗？

不，它们度量的是自己，一个钟的客观参照物只是另一个钟。

”永远有多远？

这个问题永远没有答案。

人们只能穿越各自的时间，夏虫不可语冰。

世界上真有一个永生之人，哪怕他就在我们的身边，一个浪头打过来，也不过是刹那的撞击，刹那的拥抱，之后，奔赴各自的命运而去。

片中那位爱慕约翰、一直坚定不移站在他一边的女教授，最终走向了那辆即将离开的车。

是洞悉真相赋予她勇气，还是仅仅，盲从爱的本能？

我们不能左右生命的长短，却能决定生命的质量。

正好俄罗斯著名导演尼基塔·米哈尔科夫2007年重拍了一遍《12怒汉》，片头文字被广泛引用，我有理由相信片中那位女教授也听到了：“不要去寻找生活的真相，试着感受现实的真谛吧。

”这话稍加修改也适用于对中国的编剧们进言：“不要在讲述技巧上故弄玄虚，试着用扎实的语言讲一个吸引人的故事吧。

”