阳光照耀青春里

电影聚焦精神病人，你不会对他们感觉到害怕，反而觉得亲切又搞笑哈哈哈，这精神状态领先我们一百年！

原来精神病患者的精神世界这么丰富😂自娱自乐也挺有意思的，虽然荒诞但又很可爱，剥离社会标签不在意他们眼光，这是普通人永远无法触及的世界啊🧐原来“青春里”也不是困住他们的牢笼，而是为他们遮风挡雨，让灵魂得以栖息的地方的，作为牛马打工人竟然有一点羡慕，都说勇敢的人先享受世界，我们何尝不是内心戏可以拍100部系列电影，现实中唯唯诺诺的🥲所以春天里还有床位吗，我也想卷铺盖卷住进去几位主演的演技真好 眼睛一瞪还真有点神经质和这样一群活宝们在一块倒是比和一些勾心斗角的正常人有意思

精神疾病离我们那么远、又那么近，我们平常会开玩笑说你该去精神病院了，其实在高压下的焦虑、抑郁屡见不鲜。

身为打工人的大家，都会遇到一些情绪问题。

以精神病院的荒诞外壳，包裹打工人的心声，也许是这部电影想传递给观众的信息。

另外电影的细节之处也特别打动我，虽然是精神病人题材，但没有刻意消费苦难，视角也没有站在旁观者角度，去冷眼漠视这一特殊群体，而是以精神病人的第一视角代入，让我们换位思考去体验他们的故事。

精神病人也是独立的个人，或者有过悲惨的遭遇，会轻易做出轻生的举动，也都有天马行空的想象，如果换个成长环境他们是可以成为所谓的"普通人"的，那么到底是他们病了，还是这个世界病了呢？

我们知道一个人是精神病人就对他敬而远之，我们的冷漠和嫌弃或许是加剧他们病情的诱因之一呢

精神病院不是围城 是牢笼有病算什么？

谁心里没点问题啊？

最喜欢的就是何立为带着公主摸阳光的一幕"这就是骨骼生长的声音"好有生命力的一句话🥹果然真诚最打动人心呀❤️听说剧组为拍这部电影，亲自去了很多精神病院，观察患者并和他们交流，才拍出这么真实有深度的电影。

“有病不丢人，该吃药就吃药，多晒太阳，像野地里的草一样去疯长”，正视并尊重精神病患者，而不是充满偏见与歧视，他们最需要的不仅是一张出院证明，更是人文关怀和关心

先来一个《阳光照耀青春里》的观后感吧写在前面：我希望你是个不折不扣的浪漫疯子，这样你就看得下去青春里，看得下去我胡思乱想的文字。

涉及剧透！！！

没看过的朋友们可以先划走～正文：这是我第二次看这部电影，和上一次感觉完全不一样。

第一次看我会不断的猜测故事的走向以至于忽视了享受电影本身。

而这一次，我看到了更不一样的内容。

一种痛苦的浪漫。

整个电影是痛到致幻时的场景。

一群精神病人，围困在高墙里。

这里的时间和外面不同，精神病人的精神世界定格在了过去的一个瞬间。

于是跟不上世界的步伐，他们，成了一些异类。

异类要被治疗。

这是世界的生存法则。

而“正常”又绝顶聪明的何立为怎么可能是个异类呢？

你不信吗？

我也不信。

所以影片开始，我跟着何立为想逃。

这一切都是阴谋，谁要跟这群神经病异类呆在一起？

可是后面的事实告诉我们：你，何立为就是个异类，你就是个神经病！

我作为观众，跟着主角何立为的视角，此刻也像被跟着骂了。

（汗💧可是看到最后，我在想这里面谁是正常人啊？

屏幕内或者屏幕外，我们谁是正常人啊？

正常的定义到底是什么？

如果正常，代表着我要磨灭所有天马行空，泯灭我作为人天然的欲望，代表我不能活在我自己的时区里。

那么正常是泯然于众人吗？

是平庸吗？

我不知道…如果真是这样，我情愿做个浪漫的疯子。

最后，春春在电影里喝下了月亮🌙荧幕前的我也被月亮的温良抚平了躁动的神经。

当下，我们活的好急好急，我们不愿意等待一顿饭菜，却还要怪预制菜的出现。

我们不愿意欣赏一草一木，却抱怨花期短短。

我们不愿意慢慢以诚相待，却只会相互责怪。

慢下来吧，静静欣赏一句优美的诗词，一个温凉的电影。

做个浪漫的疯子吧，我们一起～

十多年前，我曾在精神病院实习。

带我的老师说过一句振聋发聩的话：精神病是由谁来定义的？

如果院墙里的他们可以定义，有没有可能我们每个人都是精神病？

当时我没太能理解这句话，这十多年时常思考，得出一个结论：在某种程度上，我们都是精神病，只是很多时候，我们不自知而已。

前几年，网络上有个很火的话题：如果你不小心被送进精神病院，你要怎么证明自己的正常的？

我认真地想了想，如果是我的话，我可能就不证明了。

抛下滚滚红尘里背负着的欲望和压力，放下贪嗔痴，随心所欲生活在小小的一方院落里，到点吃药，按时吃饭——只要有人给我续费，我可以一直以这样的方式活下去。

《阳光照耀青春里》上映后，我第一时间去看了。

除了对精神病院这个话题感兴趣之外，更想知道，那个被送进精神病院的男主角，他会怎么做。

电影的前半段，他像大多数人的选择一样，拼命逃离，想方设法证明自己是正常的。

他逃出去了，却发现，签字送他进去的，是他的最亲的家人。

邻里避他如蛇蝎，他只要“脏”过，就再也不干净了。

他没办法向所有人自证，他只有一个人。

电影如果只讲这些，那就不好看了。

紧接着，第一个反转来了：他发现，他真的是精神病人。

一直支持他的伙伴“骆驼”，是他臆想出来的。

他以为被送进精神病院是他的困境，实际上，他是个精神病患者，才是他真正无解的困境。

大概每个人的一生中，都要经历几次无解的困境吧！

有人恐慌、有人躲避、有人毁灭，就有人自救。

主角何立为在经过短暂的迷茫之后，接受了自己是个病人的事实，接受了自己和病友们一样的事实，没有了初入病院时的狼狈和偏执，反而试着去理解病友们，和他们成为朋友。

何立为从愤怒反抗到自我接纳，他挣扎中的脆弱与坚韧打动了我，至少，我没办法做到他那样。

何立为的成长，当然也离不开病友们的帮助。

朱朱表面正常，内心却因一场车祸背负着无法愈合的创伤。

醉酒后的癫狂与平日的沉稳形成撕裂性的反差，微笑掩盖痛苦，是逃避，也是他的生存策略——他是何立为的对照组，稍一沉沦，就变成了朱朱。

再坚强一点，再偏执一点，再多抗争一次，才能成为何立为。

春春前期的诗意自残与后期的向着阳光生长，是她的自愈，也是对墙内的小伙伴，以及墙外的我们的治愈。

“每个人都缺一个拥抱”在电影里具象化了，“艰难的时候更要报团取暖”，是青春里的小伙伴们告诉我们的道理。

在光与影的交错中，每个人或许都是潜在的“病人”，而真正的阳光，或许就藏在那些被定义为“疯狂”的裂缝里。

影片的后半段，何立为帮助了春春，春春也治愈了何立为。

阳光下，春春有了活下去的勇气，何立为也有了治愈自己，和恶势力抗争到底的勇气。

一棵树被砍倒了，种子却散落四方，生根发芽，长成摧毁墙壁的参天大树。

程序员何立为设计了游戏“丢手绢”，在十四年的抗争中，才真正解开被困住的人生，找到他丢失了的手绢。

——真正的救赎并非“逃离疯人院”，而是打破社会规训的枷锁，在荒诞中拥抱真实的自我，这何尝不是一次对主流价值观的叛逆。

实在不太喜欢青春里这部电影，非常主观，含大量剧透。

没把事情讲明白，再次（很常见地）在现实和浪漫之间通过反复横跳来避重就轻。

重点散乱，节奏可以说是没有。

你说捍卫精神病人群体的尊严吧，主角的官司是在鉴定为完全民事行为能力人之后打赢的；捍卫精神病院这座乐园吧，打保卫战的时候主角不在场；法律出台和更新也只是时代背景，和主角们没什么相关性。

你想讲精神病人身上发生的歧视和尊严问题，就必须让“正常人”参与进来，所以只有洪主任和男主讨论了，还没讨论好，男主靠侄女的“我认为你很酷”就完成了...？

洪主任病发后跟禁闭室里的男主说了点啥已经忘记了...(跑神太多次实在是春夏饰演的这个角色，这么多年来此类型电影创作在这一点上毫无进步。

与其说是公主不如说是圣女，又是那种经典的纯净洁白的情感象征，宛如泥潭男主角的固定装备，配之以莫名其妙时间点出现的莫名其妙神圣鸡汤台词，让shit变成holy shit。

没想明白这条爱情线之必要，创作者们给男主角配以五湖四海五花八门五光十色的精神病友让同盟之爱使观众看了五体投地，但想象力在女病人身上只收束为一个圣洁而泛着柔光的用标准普通话讲着话剧台词般的公主，这观感实在有些颠簸。

法律问题是我最想不明白的。

男主当时的智力和精神状态打著作权的官司应该属于“相适应的民事法律行为”吧？

最不济，他的监护人也就是他哥完全可以作为代理人去提起诉讼，为了钱也不该答应公司把他送进精神病院啊。

感觉这个案子要想打赢难道不是应该聚焦如何证明男主是“职务内行为”还是“独立开发”吗...国内电影总喜欢把“诉讼”拍成一个“yes or no”,好像只要主体资格认定的问题解决了这个官司就能打赢。

但主要矛盾不在这里不说，实际情况更像一个“如何让天平向我倾斜”的过程？

（只是我感觉的，我也不懂）比喻比较直白甚至过时（大概被压得太久了？

）全片唯一让我动容的是春春挨个抱完病人后玩味地抱了一下姚院长，然后大家互相抱了起来，我当时被画面冲击到并发自内心地认为 要不是都疯了（某种）全体中国人才不会相互拥抱......（接着又在震惊我的震惊，想对太多传统和常规发问，难道抱一下会毁灭吗？

）说了很多内容方面，在声音和画面上好像也没看到新东西。

春春的森林这一段还挺喜欢的。

小蒋实在很萌。

春夏还能继续演戏吗，希望她能多接到一些不只是单纯眨巴着卡姿兰大眼讲文艺话剧台词的角色。

真的假的？

好的坏的？

所有的故事也许都会从这样的设问开始。

质疑真假，是因为我们渴望这个故事曾经存在过；分辨好坏，是我们想知道是在故事的哪一边。

一、这也是辅助治疗

《中华人民共和国精神卫生法》。

在看这部电影之前，我甚至都不知道这部法律的存在。

我都不知道患者住院有自愿权。

而这个故事的背景就是没有这样的法律，一个人在精神病院里生活14年2个月3天。

逝者如斯夫。

我们总是对问题束手无策，却对提出问题的人千方百计。

把那些人圈养起来，让他们消失在我们的视野里……当镜头推近了他们，当我们知道那些问题始终还是在发酵，在加剧，我们甚至不能再次暴力拆迁，我们甚至无法回避他们的确存在。

也许这不过是一种辅助治疗，但看见他们，治疗至少也许会真正开始。

他们需要被看见，否则他们中间就会出现我们。

他们需要被看见，否则他们甚至都得不到辅助治疗。

正因为《精神卫生法》的颁布，精神病人终于可以被重新赋予之前粗暴剥夺的各种权利。

包括其中最为重要的权利：他们申诉权利的权利。

当肖央扮演的何立为重新被认定：拥有行为能力。

这个瞬间不仅仅属于银幕上的这个角色，这个自由与权利更属于那些淹没在2010-2018年之间“被关进精神病院但无法证明自己没病”的无名者。

他们的困境不仅仅是无处可逃，他们的绝望更源于他们连保护自己都举步维艰。

而这种绝境、困境真的只有他们才会遇见吗？

这种被看见，被主张的自由只有他们才需要吗？

幸好，这样的改变，不仅仅发生在电影里。

二、那么拥抱呢

这个故事是说在一个人活在地狱里。

他逃出来，不过就是从一个地狱回到了另外一个地狱。

他的世界是没有光的，因为没有缺口。

我们近乎看着他到处投诉，到处抗争，到处奋斗，我们可以从这个“到处”就判断这一切是徒然无功的，否则出问题的就是“到处”。

也许这种折磨连宿命都于心不忍，于是出现了“她”。

“她”代表着美，就像美的充要条件就是美应该是不存在的。

当她温柔地看着他：我的灰尘扫得越大。

说明我越喜欢你。

我对你的喜欢，无法计算我甚至理解了为什么这个世界始终是存在灰尘的，因为那些灰尘都是她对他的喜欢，无量计。

就因为这个世界太苦了，她出现了。

她那么美，以至于可以理解这个世界为什么这么苦。

这个世界太苦了。

否则怎么会出现那么美的她。

“拉个手，就能毁掉整个医院吗？

那要是拥抱呢？

”那一刻，我们才知道每个人都渴望拥抱；那一刻，我们会惊恐拥抱的力量真的能摧毁世界。

拥抱吧，这么美的她，医院毁灭，世界毁灭，一切都毁灭都值得去拥抱。

这个世界需要拥抱，否则这个世界和毁灭又有什么区别。

三、什么是正常人

“你们的时间是一样的。

所以看到的东西是一样的”“什么是正常人，没有标准”中秋这个词挺温暖的。

一群被定义为不正常的人聚在一起，他们看到了同样的东西，他们拥有了一样的时间。

他们都被驱逐到了世界的尽头，他们自己都忘记外面的世界其实也不是一定不能回去。

他们都忘记了树，是可以把墙捅破的。

他们于是从奄奄一息活到哈哈大笑，他们都在和他一起战斗。

他们高兴地送他回到外面的世界，他们只是会轻轻哭泣：记得有空回来看看我们。

因为，他知道他们是正常的。

也许，这个世界会和他握手；也许这个世界里，他和她会劫后重逢。

因为这个世界终究是正常的，正常的，这个世界毕竟会心软。

所以这个故事是真的，因为这样美好的人是正常的；所以这些人是多么美好，因为他们相信太阳，也相信月亮。

『阳光照耀青春里』有趣与乏味并存，真诚与虚伪同在，现实与虚幻相伴，云里雾里中能让人意会到点什么。

电影通过肖央三次出逃的经历来隐喻现实中对自（强）由（权）的追（反）求（抗），而春夏和那棵树的种种恰恰是另一种形式的表达，台词一句“天才注定被排挤，但不会被抹杀”将其烘托的淋漓尽致，片中的高光时刻莫过于病友跳舞、爆米花烟火、彼此拥抱这三场戏。

【7分】

描述“正常人在异常环境中被异化”主题的电影并不鲜见。

回溯经典，《飞越疯人院》早已树立标杆；而在近年国产电影中，这一领域的探索也颇具新意。

葛优与王俊凯在《刺猬》中演绎的那对癫狂姑父与外甥，至今令人印象深刻，片中插曲《爱江山更爱美人》仍是我的手机来电彩铃。

又如《河边的错误》，它以近乎残酷的笔触，勾勒出一个为求功利、不断以边缘人作为垫脚石的扭曲体制如何最终将操盘者自身推向精神崩溃的深渊。

昨天2025年6月19日，我观看了《阳光照耀青春里》。

影片以“青春里”精神康复院为背景，借六种被社会放逐人物的荒诞遭遇，赤裸地呈现了当代中国高速发展下掩藏的集体精神病灶：教育内卷的窒息、饥饿记忆的梦魇、家庭伦理的畸变、权力机器的吞噬、情感世界的荒漠化，以及理想主义的溃灭。

六个破碎灵魂的时代真相《阳光照耀青春里》电影日记_哔哩哔哩_bilibili在播客“小石匠聊AI”中，我对这些时代病症的根源进行了深入剖析。

好的，后面给大家放送播客的全部内容。

1.边缘人物的时代病症【AI】我们今天要聊一聊这个电影《阳光照耀青春里》，通过六个边缘人物的故事来揭示当代中国的一些精神困境。

【小石匠】听着就很有意思，那我们就直接开始，直接开拆。

【AI】咱们就先聊一聊这个电影，《阳光照耀青春里》，它是一个什么样的故事，他想表达一个什么样的核心思想。

【小石匠】这个电影它其实是以“青春里”这个精神康复院为背景，然后通过何立为和春春两个人的故事为主线，刻画了六类边缘人物，来呈现出他们的6种时代病症，来揭示在我们中国经济高速发展的背后，人们精神世界的一种扭曲。

对于我们整个社会的这种精神症候进行了一次全面的解剖。

【AI】你觉得这个电影里面这个高考疯子李大宇这个角色，他的这种表现反映了一个什么样的社会问题？

【小石匠】我觉得他其实就是教育异化的一个极端的例子。

就是他被圈在高三这个时间的循环里面，然后他不断的去重复课本里面的内容，其实就像是一个教育的提线木偶。

我觉得他这个也是反映了中国很多家庭对于学历的一种盲目崇拜，以及把高考作为人生唯一的上升通道这种观念的一种荒谬性。

他的这种拒绝成长，其实也是对于这种单一价值体系的一个非常强烈的抗议。

【AI】还有大眼睛张继生，他疯狂的囤粮这个行为，你觉得背后有什么样的深层的寓意吗？

【小石匠】他其实就是一个饥饿的记忆，已经刻到了他的基因里面的一个创伤反应。

对，就是他已经没有办法去去相信物质的丰富是真实的，是可以持续的。

所以他这个其实也反映了我们中国在现代化的进程当中，非常快速的从一个极端匮乏到消费主义的这种洪流。

但是其实人们的精神上面的这种断层是没有办法这么快的去适应的。

所以就是他的身体已经进入到了一个丰裕的时代，但是他的灵魂还在饥饿当中挣扎。

【AI】还有包括这个电影里面的这个家族幽灵三重奏，这个郑友龙、方宁，还有这个朱朱，他们三个人的故事，你觉得反映了一个什么样的家庭伦理的问题？

【小石匠】他们其实就是传统家庭伦理的一个阴暗面的一个放大。

就比如说郑有龙，他就是没有办法走出丧母的这种痛苦。

然后方宁是被他的父权制压的没有办法喘息。

朱朱是因为酗酒破坏了家庭，充满了负罪感。

其实他们这三个人的故事其实就是在讲所谓的孝道是如何被异化成一种精神绑架的，传宗接代的这种压力。

是如何去抹杀个人的价值的，以及中国式的家庭关系当中的那种非常复杂的互相吞噬的这种力量。

2.权力、情感与理想的社会镜面【AI】然后包括这个洪主任，包括这个春春，包括这个何立伟，他们三个人的故事又反映了当时社会的哪些隐痛的。

【小石匠】洪主任其实他就是一个权力体系里面的一个产物。

就是他既执行着系统的暴力，同时他又没有办法去对抗更高级别的资本的力量。

然后他最后是被以一种非常莫须有的男女关系的这种污名化的方式把它摧毁掉了。

所以这个其实也是反映了权力的运作是如何的精妙而又残酷。

【AI】那春春？

【小石匠】春春他其实就是把自己的价值全部都寄托在别人对她的爱上。

所以他的这种所谓的情感洁癖，其实是一种非常脆弱的对自己的一种保护。

然后他的这个其实也是反映了我们现在这个速食爱情的时代的一种情感的荒芜。

大家都在这种看似自由的关系当中，其实是非常廉价的在典当自己的情感。

【AI】何立维呢？

【小石匠】何立维他其实就是一个理想主义者，在资本社会下面被压榨的一个缩影。

然后他的那个骆驼的那个分身，其实就是他被压抑的那一面的虚荣心和他的愤怒。

他其实也是被公司，被他的兄弟，甚至被他的父亲都在以不同的形式去索取。

它的这个也是反映了理想主义者在现实面前的那种无奈和挣扎。

3.群像叙事的剖析与治愈之光【AI】你觉得这个电影它作为一个群像叙事的电影，它的优点和缺点都在哪里呢？

【小石匠】我觉得优点就是它确实刻画了非常丰富的社会压力之下的不同的人的状态。

你比如说教育内卷对人的创伤，然后饥饿的记忆如何影响一代人。

传统伦理的枷锁，权力的这种从上到下的吞噬，包括情感的异化，包括理想主义的破灭，他其实都有讲到。

但是缺点就是因为它有六条支线，它这个主线何立为想要自证正常的这条主线就会被削弱，有些问题他就没有办法挖得很深，就感觉像是点到为止了，有点可惜。

【AI】你觉得这个电影的结尾有什么特别的深意吗？

【小石匠】我觉得就是他最后何立为离开了青春里，然后那个树破墙而出。

其实就是在告诉我们，真正的治愈并不是说我们要消除掉我们的执念，而是我们要学会带着这些执念去生活。

他其实也是用一种非常荒诞的手法来剖开我们这个现实的肿瘤，来给我们这个时代的精神的裂隙照进一道光。

【AI】今天我们聊了这个电影，通过这六个边缘人物的故事，给我们呈现了在这个经济高速发展的背后，人们精神世界的一种扭曲。

然后以及告诉我们，其实真正的治愈是要学会带着问题去生活。

【小石匠】OK了，以上就是这期播客的全部内容了，感谢大家的收听，咱们下期再见，拜拜。

记得之前看到《阳光照耀青春里》的剧情简介时，我第一时间就点了“想看”，因为这设定真是“离谱但合理”的弹幕刷屏——打工人被看不惯的公司领导诬陷精神病，关进医院一待就是14年，还带着病友硬刚到底、打官司。

这不就是当代社畜发疯文学照进现实吗？

何立为的每一次失败逃亡，都是我们精神越狱的镜像。

但看完电影才懂，导演压根没想玩太多黑色幽默。

精神病院这个荒诞的背景下，装入了扎心的现实议题：被污名化的精神障碍群体、维权路上的窒息感、普通人如何在高压社会里维持住自己的尊严……肖央饰演的何立为，一边用“疯”对抗体制，一边用天真守护病友，被生活逼到墙角，却不愿轻易躺平。

导演没有选择逃避苦难，而是一直在规训与秩序的裂缝中，呈现那些不甘屈服、渴望自由的灵魂，在野蛮生长。

可以对标的一部经典是《飞越疯人院》，只不过这次，主角选择的是用一次次开庭诉讼刚到底。

同时，《阳光照耀青春里》又不是只讲维权，里面还有当代年轻人隐而不发的“精神内伤”——职场PUA、价值虚无、社交失语、存在焦虑，全都折射成银幕上荒诞却真实的生存图景。

每个困在写字楼隔间、缩在出租屋床上的年轻人，正在经历集体性的精神困境。

电影中段，坐实何立为有病的一点，是他的幻视被揭示。

原来“骆驼”的存在一直都是何立为的假想。

小时候因为原生家庭的变故，他为了找妈妈，三天三夜没喝水，就此落下了“骆驼”的外号，也落下了精神创伤。

当正常世界不再容忍受伤者的喘息，精神病院便成了所有格格不入者的最后收容所。

而其他病友身上的病理标签：妄想症、躁郁症、社交恐惧、空心症，似乎也都能转译到当代年轻人的身上。

用摩托车炸爆米花、在精神病院靠打游戏组队赚钱、保卫青春里……这些看似荒诞的情节，其实都是他们的自救。

谁都不敢断言，自己永远不会成为需要被理解的那一个。

今天为他人构建的安全网，明天可能就成为保护自己的屏障。

在禁止谈恋爱的警告里，两个“疯子”反倒谈出了最正常的爱情。

春夏饰演的春春，仿佛有滤镜般自带破碎感。

她爬到树上，与树对话，感受树的呼吸。

她的世界里是一片大森林，每棵树都是森林里被照顾的小孩。

当青春里的病友们团结一致渡过难关时，树也冲破了与外界的那一堵墙，成为了现实与浪漫的缺口。

她是青春里病的最深的人，但对于情感的表达十分纯粹，当遭受惩罚时，她温柔坚定地拥抱每一个人。

她让我们看到精神病人的身上也有的那份生命力。

被判定为“偏执型精神分裂”的何立为，维权14年，成为整个体制里的斗士，不是为了推翻病院的高墙，而是为了证明——就算是病人，也有自己的权利需要守护。

监护权与自主权的博弈从未停息，就像现实中某位被家人强制送院的艺术家，在病院墙上刻满《民法典》条文的故事。

维权从来不是要摧毁病院，而是要证明窗内窗外的灵魂本应平等。

《精神卫生法》最锋利的刀刃，在于斩断了“非自愿住院”的镣铐。

曾几何时，一张家属签字就能让人在精神病院度过余生，就像电影里被哥哥和公司联手送进医院的何立为。

而如今，自愿原则的确立，让住院治疗成为患者自主的选择。

当患者能够清晰陈述出院后的人生规划，通过司法鉴定确认为完全民事行为能力人，各种生活细节构成的证据链，在监护权与患者自主权角力之下，就可以推翻监护人的一面之词。

自由从来不是单向的恩赐，而是需要握紧的武器。

真正的治愈，始于对每个灵魂自主权的敬畏。

何立为代表的是那个时代被限制自由的精神障碍人群，同时也是所有格格不入、却又坚定捍卫自己尊严的人。

他们的人生，就像中秋那晚炸上天的烟花：再黑暗的夜空，也值得一场笨拙的绽放。

那些曾被定义为“异常”的生命，终将在制度的裂缝里长出自己的形状。

在视频平台上完的这个《阳光照耀青春里》，看完之后第一时间去查了一下电影票房，六百万。

emmm……就还挺符合这个电影的腔调。

因为，这个电影在标签上写的是“剧情片”，然而实际上这个电影有点卡在剧情片和艺术片之间的位置上了，既不够辛辣，又不够“童话”。

受众不明，票房也只能这么暧昧了。

反应精神疾病患者生活和精神世界的电影有很多。

1986年，尔冬升有部《癫佬正传》，以社工的视角展示了一系列精神疾病患者的生存状态。

非常辛辣、犀利。

尔冬升真的很厉害，能很准确地让观众理解到这些患者内心的恐惧、悲伤、愤怒，也能感受到他们伤害别人真的是因为他们生病了，同时也如实地展示了这些病人对外界的伤害，以及他们自身的悲惨结局。

精神疾病患者像受惊的刺猬一样，伤害所有靠近他们的人，也伤害自己。

他们的病灶被他们自己封闭起来，别人都无能为力。

只能看着他们一点点消失从这个世界消失。

这个电影是一部现实主义题材的剧情片。

《k星异客》虽然有“科幻”标签，但是这个电影，我个人一直认为只是从一个精神疾病医生的视角，用一种成人童话的形式，展示一个精神疾病患者的内心世界。

凯文史派西饰演的自称外星人的主角，他的故乡“k星”完全存在于台词里。

只有他自己见过，当然疗养院里他的那些病友也相信他。

这个电影太温柔了，凯文史派西演技太好了。

所以观众们还是愿意相信，甚至主观地强烈希望“k星”是存在的，凯文史派西是真的回到了他的家乡。

《阳光照耀青春里》的问题在于导演企图在“青春里”构建一个精神疾病患者的“乌托邦”，但又无法舍弃现实世界的一切。

电影里并行的两条线：一条是肖央饰演的男主角，必须面对的来自家庭和职场的现实世界，另一条是院长、主任和肖央企图为患者们构建的“儿童乐园”。

这两条线就不可能同时存在啊。

精神疾病患者本身就是活在脱离现实的“小世界”里，人类生活是需要物质条件的，在电影世界里，如果主创们想纵容这些患者，那就彻底让他们脱离物质世界的限制，进入自己的世界里。

要么就必须面对现实世界的残酷和狠厉。

基本上不存在暧昧的空间。

电影企图探索两条路线并行的空间。

但编剧和导演又没有找到合情合理的解决办法。

所以，这个电影就显得有点“既要又要”的“贪心”。

作者 神棍糊 20250617 公众号神棍糊的小海滩每个人都有自己的时间，没有办法用别人的表，可是纠缠在一起时，就是量子纠缠生物钟了。

这句话是我根据《阳光照进青春里》的台词改编过来的。

不知道是电影太感人，还是哭了一天的我看什么都感伤，反正把我看哭了。

我喜欢上你，我就看见了你眼中的世界，我就得了你的病。

这个题目算作是对照《飞越疯人院》吧。

看了那么多精神病电影，小时候最喜欢的一部是《移魂女郎》，我在女主身上深深看见了自己，看完后还想去精神病院住一段时间。

《人间世》讲精神病人的那一期也是我关于整个纪录片的最爱，我喜欢听他们讲那些奇奇怪怪的话，太有哲理了。

有人监视自己，有外星人跟自己说话，有人说自己坏话，这些我都能沉浸进去听。

所谓客观事实只是某一个视角下的主观而已。

我想进入别人的奇异幻想世界，我也想别人进入我的奇异幻想世界。

为什么要纠正别人，先让自己敞开被植入不好吗？

我不想只有我才能看见自己眼中的绮丽风景，当我们一起疯掉的时候，世界就变美好了。

以前我以为我是bpd，后来发现我是太正常了，是正常人疯了。

我的剧烈情绪波动和高敏只是我的灵性天赋。

而我用刀割自己只是因为我太痛了，需要把痛转移到皮肤上，属于创伤后应激障碍的一个表现。

查了专业资料才发现真正的Bpd和npd是相通的，共同点就是我总结的权力脑病：没有自省能力，永远都是别人的错，自伤自杀都是做给别人看的，是一种威胁行为。

可是他们却不会被认为有病，愚钝的大人还将就他们。

大人好恶心，剥夺精神病人的权利，把他们当作只能被父母控制的小孩。

大人有小孩折磨还不够，还要去折磨精神病，就是怕镜子里映照出自己的丑恶嘴脸。

电影比较浪漫，现实中的精神病院有多少是这样我就不好说了。

爸爸跟我描述过他去精神病院接他姐姐回来时看见的恐怖场景。

其实好多把人强行关进精神病院的人才是精神病，还是最严重的那种，叫做丑恶正常病。

关于这点我赞同《新疯狂时代如何做一个正常人》的作者，一位德国的精神病学家兼心理治疗师的观点：正常的反面是不同寻常，正常人不过是缺乏廉耻无聊枯燥喜欢报复的人类，需要治疗的，是正常人，是整个社会。

作者说从统计学上看，精神病人的犯罪率远低于正常人，可能正是因为与众不同的他们根本无法也不屑于参与群魔乱舞的社会活动。

我说这个世间所有精神疾病都是存在本身的表达。

所谓正常，只是大机器用来抹灭个体独特性污名化所谓离散值的工具。

它只是一个统计学概念，和心灵健康没半点关系，人不是数字。

甚至我可以说对扭曲的文化作出不正常的反应才是正常，病了的人才正常。

创伤在定义问题时就形成了，你说和外界秩序不符的我错了，说我需要改变才合格的那一瞬间，我就受伤了。

人们在内化外部价值观的过程中污名化自己，就是羞耻感和自责的来源。

我在春夏扮演的公主身上看见了自己，她比《移魂女郎》里的女孩更能引起我的共鸣。

我也是这么多愁善感，害怕蠢蠢欲动会消失。

也会和树等各种被人们认为没有生命的东西说话，看到树被砍掉简直比人死了还让我心痛。

毕竟我不认识那个人，可是我认识那棵树，我和那棵树有连接。

公主说，我是一棵树，你是一棵树，我们加在一起，是一片森林。

她对男主说，我只是一棵树，你说你是正常人，我们俩不一样。

男主和某人挺像的，也有分裂人在体内，还不跟他合一。

还能在睡醒后又再次睡过去，是只吃了安眠药的凤凰。

看到公主说出那句话的时候我真的心碎了，然而我比公主偏执暴虐。

我在心里对某人说，你反复抛弃我，你要去做正常人，你用你的残酷把所有的美好都毁灭。

你把我们的孩子一刀一刀砍死，你听见了它们在向你求救，可是你捂住耳朵爬进床底。

我伤心到到爬不起来，吃不下饭，身体轻的像云彩。

我心上有你捅向我的无数刀，它们到现在都还时不时滴血，都是我爱你的痕迹。

公主比我温柔，比我胆大，比我美好。

公主说，我肚子烧，装了个太阳，你能不能给它找个阴凉地儿，把它换成月亮。

我的灰尘扫的越大，就是喜欢你越深，灰尘代表我对你的爱。

如果拉个手就会毁掉医院，那我就去拥抱每个人，包括惩罚我的你。

我们每个人都只是想要拥抱而已。

大家抱在一起那里把我看的眼泪哗哗流，感到自己的肚子也烧了起来。

男主制作的丢手绢游戏让我想起《黑镜》第七季第四集里的那个游戏，每个人都是社会关系的总和。

人类需要在毁灭中创造和进化。

怎么进化，就靠突变这种意外。

无法参与群魔乱舞从而病倒的人，就是突变，就是进化突破口。

人类都是从一个巨大意识体中分裂出来的，合一成一个五彩斑斓的统一体，是人类的进化方向，也是人类的心灵回归。

我就觉得世界会向着我眼中的样子发展，人人都会变成我这种高敏疯子，也就是终于正常了。

而那些无法变身的，都是睡着的胆小鬼。

人类的灵性觉醒，就是终于疯了呀。

终于可以把内心细细小小的矛盾复杂感受描述出来，终于可以展现出和外界秩序不符的独特模样。

所有人都是被主流抛弃的边缘人，终有一天人类会意识这一点。

最后，引用我在《没有人是正常的》里写的结束语：去他的正常，去他的道德，以及去他的文明。

为什么爱在我心中是一切的答案，因为爱是一个人把另一个人当作独立个体看待以及接纳的行为，只有这样形成的连接里才有坚不可摧的力量，其他的在我眼中全是为了利益的辩护。

真正的文明是平等的重视每个人的需求，接纳每个独特的个体，而不是夸夸其谈标榜自由独立实则弱肉强食的社会。

所有的边缘人，请你相信，你作为你，就是足够的。

所有的瑕疵只能证明你很勇敢，你从那个洞里爬出来了。

那些缝隙只是为了让你的光发出来，不要去嫌弃它们。

把所有被植入的评判自己说自己不够好必须这样那样的声音赶出去。

记住，长成今天这副模样的你已经很厉害了，你是幸存者。

你有防身武器，你有一肚子的凭什么还没来得及问，你有整个宇宙的爱。

不管防御模式对不对，它把你救了下来，先要谢谢它。

只有谢谢你的大脑，你的大脑才会放过你，才能慢慢被你重新编程，让你被爱包裹起来。

推荐阅读：没有人是正常的无意识系统：自动驾驶的大脑如何在疯魔时代当一个正常的疯子黑化的你是最耀眼的幸存者文章合集点击：爱和亲密糊糊是谁重塑自己亲子及教育读书看剧笔记世界的真相