花容月貌

乔治之妻：你要点什么？

伊莎贝尔：和你一样。

乔治之妻：你确定吗？

伊莎贝尔：是的。

乔治之妻：麻烦，两杯威士忌。

我在他的日程上找到了你的号码，莉亚。

伊莎贝尔：这是我的昵称。

乔治之妻：我知道，我想见一见你，看看我丈夫死之前见最后一面的女孩是怎样的。

伊莎贝尔：我很抱歉。

乔治之妻：你没有什么可责备的，他患了病。

死于性爱是一件美事不是吗？

你很年轻，而且非常漂亮。

伊莎贝尔：谢谢。

乔治之妻：太漂亮了，我完全不敢想象。

伊莎贝尔：我也没想到你是这样。

乔治之妻：哦，是吗？

你们有谈论到我吗？

伊莎贝尔：没有，从来没有。

乔治之妻：你多大了，说真的。

伊莎贝尔：十七岁。

乔治之妻：十七，多么可爱的年龄。

我也是在十七岁时遇到乔治的，我知道他与别的女人碰面，起初很受伤，但后来终于平定了，我总是很惆怅。

如果我勇敢一点，别那么羞怯，我也希望男人有所花费才能做爱，但我从来不敢。

我常常这样幻想，现在我老了，成为必须付出代价的那个人了。

那发生在6095号房，是吗？

伊莎贝尔：是的。

乔治之妻：我预订了，我希望你能陪我。

三百欧元，是你的价钱。

其实看了这部电影有好一阵子了。

当初期末考试的时候，没机会到最喜欢的那位老师组去考试。

而他们的考试内容是，每个同学看一个戛纳电影节入围的预告片，然后分析下所看到的视频。

除了非常关心我的老师外，最重要是，好奇，哪位同学被考了La vie d'adele，和Jeune & Jolie. 当然如果考到Only god forgive,也只能算运气衰了。

Jeune & Jolie, 欧容导演的新作，想必也因为导演的性取向，和一般男导演观察女性的视角不同。

在镜头里，带着雀斑的Marine Vacth，像一颗没有花蕊的茶花，那么美，你却看不出，在这样一个不同寻常的故事里，她的心究竟是靠近过谁？

从电影开始，男孩的视角偷看她在沙滩边裸晒，再到她的初次，以及之后回巴黎，开始援交女的生活，与各种嫖客交易，在剧院里遇到曾经的客户，看到自己母亲与家庭的好友有染，到嫖客死在酒店床上，被警察盯上，父母知道了她的另一个生活，再到她有个新男朋友，直至最后遇到前嫖客的老婆，两人交谈，一起躺在事发时的床上。

最后她醒来，放佛是黄粱梦一场，一个午后的女孩性幻想般。

故事就这样结束了。

春夏秋冬。

电影里伏线，第二年的春天，家里另外一个孩子，又性蒙发了。

就像个循环般。

整个故事来说，从开始到结尾，开场的镜头运用，男孩手的影子覆盖了女孩的背，黑色的影子笼罩了光洁的身体，漂亮的象征意义，赞叹导演确实很有功力。

而之后，在对大量性上面的处理，与众多男人之间的性爱，导演在镜头，场景色调上的处理，却也让人不觉淫秽。

故事的叙述也十分流畅，放佛一切是自然而然，又不可收拾，看着女孩，看着故事，会到哪里再爆发下，而后走向毁灭。

可，一切又是那么安静的，即便嫖客死去，好像也只是情理之中，意料之外。

而故事的转折点，嫖客之死，除了，预告了女孩的妓女生涯的告一段落，其实也是把故事的重心转回到母亲和女儿之间的关系。

女主17近18岁，上的是巴黎最好的学校，住的房子一看，也是巴黎中高收入的家庭，明显不缺钱。

而家庭关系呢，母亲再婚，继父对她很好，还有个不知道是不是同源的弟弟。

纵然看似不错，但法国家庭终究是复杂的，而青少年到成熟的阶段，这个过程也终究是即便没事也要找点事来。

故事前段，这个家庭在南方度假，家里人帮女儿过了生日。

看似其乐融融。

但总觉得，父母好像都不清楚自己的女儿的心理状况。

母亲也没有试图去了解女儿。

或者可以说，没太关心在意。

到了母亲知道自己女儿是个妓女之后，女儿才成了家庭的中心。

而此时，母亲从刚知道自己女儿是妓女时，的否认她是自己的女儿，到见到孩子的怨埋与失望，以及发现自己作为母亲，居然完全不了解自己的女儿。

再到发现女儿好像在跟继父调情般的举动。

母亲不知道是怕还是恨，还是爱。

终究，但终究是不理解。

不理解有时候是因为自己也忘了自己年轻过。

故事的最后，女主在与男友分手后，把之前的手机卡放入新手机里，弹出了一堆短信。

场景回到，她经常坐着地铁扶梯上，此时镜头里，观者看不清女主穿的衣服是什么样子的。

给了观者一个疑问，难道她重操旧业?结果她穿的是平常的衣服。

见的也是死去嫖客的老婆。

老的女人跟她说，当年别人付钱给她做爱，现在她付钱给别人。

这里也是个循环吧。

法国电影，无关与批判，只是娓娓道来一个故事，一个关于成为女人的故事吧。

探索的方法有千百种，只不过她选了一个非常不同寻常的路。

（青春，貌似是该关于毁灭的，因为有着大把时间去悔过，顿悟，重新开始。

）

我大概是看到结尾泪流满面的唯一一人。

青春是第二次认识这个世界的过程。

第一次还是婴儿，我们蹒跚地学会这个世界的规则，认清事物的样子，学会每个词汇的含义。

比如“青春”，比如“爱情”。

而第二次认识世界，却是在探寻实质，我们渴望通过观察和尝试得到处事的方式，得到那些词汇的真正意义，或者说，真正的感觉。

可是重塑新的就必然意味着旧的崩塌，不能退后的我们只能迈开更大的步子向前冲。

伊莎贝尔的最大特点在于自身的独特性，她从完全忠于自我的角度去思考和实践，却触犯了家庭和社会的底线。

她的出格正是由于自身的独特，而和众人不一样，并不是伊莎贝尔的错。

她出卖肉体，不是为了金钱，甚至不是为了追寻体验和刺激，只是想要真实的感觉。

而这一点，恰恰是最讨观众喜欢的德国帅哥（养眼，温柔又体贴）和最讨父母欢心的同学（真诚，老实又小心翼翼）丝毫不能给予她的。

如果仅仅是追求冒险和刺激——美貌的17岁少女追求刺激的性体验——是无数营销号用来推这部电影的噱头，那么女主从头至尾几乎不改扑克脸又是为何？

即使她的援交副业渐入佳境，她学会以轻松的姿态侧躺在床上迎接那个无论是谁的背影时，也绝没有满足和得意，只有逃出厌恶的虚伪环境的放松，和对这个完全自己选择，自己开辟的环境的从容。

其实她要找寻的，所谓真实的情感，依然无迹。

所以每次去酒店的路上，她才迈开昂然阔首的大步，是对逃离的义无反顾，对虚伪世界的毫不妥协，对内在孤独无依的痛苦。

说到虚伪世界，伊莎贝尔那个看似完美的中产阶级家庭，也在17岁那年露出了全部马脚。

两次与看似文雅的继父的坦诚相见，发现总讲着大道理的母亲与好友之夫偷情。

成人世界总是一面暗自屈服于欲望和野心，从事是残酷现实里的赤裸交易，一面又以符合甚至超越社会舆论的标准粉饰自己，并试图继续用这一方式来“引导”和“教育”青少年度过“难关”。

伊莎贝尔告诉母亲她已知晓偷情的秘密，不过试图将母亲拉入自己的阵营——既然生活的本质并不像表面那样体面优雅，是残忍肮脏的，依然人人都如此生活，那为何要将陈旧的价值观强加于自己，为何不完全按照自己的想法生活？

可是仅仅换来母亲的恐惧。

事实上，整个社会，从家人到陌生路人，对于“太漂亮”的伊莎贝尔，总是若有若无的带着一种“婊”的眼光，甚至身为女性的母亲也难以免俗。

不过伊莎贝尔这个角色除却独特个性之外的最令人敬佩的便是她毫不在乎，她有勇气，去做完全的决裂。

刚满17岁的那个夏天，伊莎贝尔用6欧的冰激凌做了颇具实验性的初体验，从此与传统意义上的青春懵懂之恋彻底告别，她木然的看着身上完美陶醉其中的男友，又困惑的看着远方的海滩，然后她目光定格在自己的灵魂，我不开心，这不是我想要的，我想要真实的。

总有一类人，他们的主观不需要外在的一切。

物质，美貌，权利，地位，够了就好，伊莎贝尔有很强的执行力，却并无野心。

那么他人的肯定呢？

于事无补。

他人的尊重呢？

伊莎贝尔即使面对不肯付钱的嫖客和“一日做鸡，终身为婊”的侮辱，甚至母亲好友知道真相后多加提防戒备的羞耻，不过是泰然处之或是冷冷的把话挑开。

她抛开所有做一场追求自我的实验，付出的一切代价和牺牲，换来的不过是突破了所有人的想法，刷新了所有人的下限，钱被没收，强制去看心理医生，妥协性的找一个小男友。

他们在爱情圣地塞纳河尴尬的分手，纵然决绝，纵然很酷，我的眼泪却下来了。

这哪里是妙龄少女成长记，分明是天才（待商榷）少女的妥协记。

没有人喜欢那个被强行释放真实的她，甚至没有人允许她去追求真实，更没有人会理解。

她能做什么呢，把自己藏在无害的躯壳里。

就像大多数人，大多数的我们做的那样。

我是从什么时候开始意识到的？

大概是她忐忑的画着淡妆去同学的爬梯，像个害羞的高中生穿行在那些所谓的cool kids中间。

之前的种种，那么格格不入，像一个梦，一个现代少女的狂野春梦。

毕竟伊莎贝尔比太多有类似想法的少女有资本，譬如美貌，譬如宽容的家庭和社会环境，然而她依旧是失败了，至少在她的观念里，她摔的鲜血淋漓。

伊莎贝尔的闺蜜，同样漂亮（你们法国高中生怎么一个个都有超模相），却显得“正常”许多，她憧憬一段恋爱，想要实质性地取悦男友，却换来三分钟的麻木。

她们共同拥有一个尴尬的初夜，并不意味这导演在高呼女性主义，我觉得纯粹是由于电影完全从伊莎贝尔的角度出发，而好友的经历加剧了她对于同龄男生的隔阂，对高中生这脆弱的身份的失望，和对社会一再渲染的“美好青春”“甜蜜初恋”的反叛。

最后终于谈到那个神来之笔，与乔治妻子的会面。

伊莎贝尔对乔治的情感流露无疑是全片最真挚的，超过了父母好友男友和正太弟弟。

于是有人说女主恋父，额，这个充其量也是恋爷好吗？

她喜欢年长的男人，明明是因为同龄的男孩要么稚嫩得一无所知，要么追求欲望满足完全不考虑他人感受。

而乔治对伊莎贝尔的关怀，比嫖客更加尊重，比父母更加平等，比心理医生更加真诚。

这种情感，与小男友磨磨唧唧的关心让人感到束缚不同，它让伊莎贝尔感到自由，伊丽莎白留下的眼泪或许并非惭愧，更多是感动，是觉得有点奇怪有点麻木的自己甚至不配这份爱，是因为乔治这样一个难得会有真情的人却这样死去的哀伤。

她不再出卖身体，是因为她曾经拥有过一个人对她最真实的感情，而这个人的死让她真正拥有了直指心底的经历和回忆。

虽然她还未曾学会去爱，但她因此有了和自己，和世界和解的能力。

伊莎贝尔和乔治妻子的会面，与其说是遇到了几十年后的自己，不如说是邂逅了做出完全不同选择，努力生活几十年的自己。

她与乔治相遇也是十七岁。

如果伊莎贝尔选择在初夜强行打消自己的疑虑，让自己假装出高潮和满足，让自己拼命满足社会对自己的一切期望。

提升自我，取悦丈夫，容忍丈夫的不忠，用高贵的姿态掩饰真正的孤独空虚。

她会变得精致，她依然会很有气场，她会站在道德和规则的制高点。

她也会有轻易再难说出的苦衷，和无法挽回的悔恨。

相对应的，伊莎贝尔终于得到了理解。

从这里，我彻底爱上了欧容。

他本来可以轻易的撕开伊莎贝尔的完美外壳之后再毫不留情地将她的青春粉碎，却选择了仁慈。

他既给了少女毫发未损安然度过的18岁，又让她继续选择与世俗保持距离。

最后的最后，伊莎贝尔猛然惊醒，看着镜中的自己粲然一笑。

像是导演通过Marine Vacth那张真正诠释了花容月貌的脸庞告诉观众，告诉我，没有关系，和别人不一样，和世俗要求的不一样，没有错。

看之前并不知道是欧容出品，它竟然成为我最近理解最流畅自然的电影。

《花容月貌》由朗索瓦·欧容编剧、执导，玛丽恩·瓦斯、杰拉尔丁娜·帕伊亚、弗雷德里克·皮埃罗、约翰·雷森等主演。

电影用四个季节的画面和四首歌，描绘了一个17岁法国少女的生活经历。

豆瓣评分7.4分。

1、夏天，少女在观察自己

这年夏天，伊莎贝尔十七岁。

小镇靠海，午后的阳光照射在沙滩上，发出金灿灿的颜色。

在这个燥热无比的夏日，情窦初开的伊莎贝尔和一位德国男生陷入了爱河。

他们在夜晚看海，当月光洒满湖面的时候，他们在沙滩上相拥亲吻。

十七岁的时光夹杂着懵懂和好奇，在一句句情话之间，伊莎贝拉肆意地窥视世界的模样。

很快，少女不再满足于单纯的言语交流，她希望能够有一些更加深入的交流。

于是，面对男友提出的建议，她没有抗拒，她欣然接受。

海水拍打着海岸，当浪花和漫天的月光搅在一起的时候，她隐约看见了自己。

她看见自己站在一边，以一种旁观者的身份，仔细观察着他们。

她顺着自己的目光，看到了自己。

那一瞬间，她什么都看不见，什么都感受不到，她只是看着自己，揣摩着自己的心思。

渐渐地，她感到疑惑，感到失落。

她开始明白，这不是她想要的，爱情戛然而止，离开的小镇的她一句话都没有留下。

她只想重新认识自己。

开始认识自己，才是人生真正成长的第一步。

那个浪漫的夏天，开始于她和一位德国男生的相爱，终止于她对自己的观察。

2、秋天，冬天，少女沉溺于人生体验

她是巴黎一所高中的一个学生，面容姣好，身材苗条，一件简单的咖色休闲外套，满是青春与活力。

她是一个沉溺于交易网站中的少女。

她贩卖自己性感的照片，再选择和不同的男人见面。

她是十七岁的伊莎贝尔。

白天，她和普通学生一样，认真上课，和朋友打闹。

但是到了晚上，她会偷偷换上妈妈成熟的西装，为自己画一个精致的妆容，踩着黑色的细高跟鞋，去不同的地方见不同的人。

大部分时候，她不知道那扇门后面的男人是谁，她喜欢这种探险式的生活。

这天，她遇见了一个白发老人，她不介意，因为她想要从不同的人身上感受到不同的体验。

她把自己的双重身份处理的很完美，除了她自己，没有人知道。

可意外还是发生了。

老人猝死，警方找到了她，并把她所做的一切都告诉了她的父母。

那层窗户纸，最终还是被捅破了。

秋意渐凉，少女的心如同枯黄的树叶一般，在风中不住地飘动，颤抖。

父母交涉无果，带她去看了心理医生。

医生很感兴趣，自信地说着自己的推断，他认为，一定是同年父母离异导致她极度缺乏父爱，所以才会做出这种事情来。

推断很合理，解释也很到位，所有人都信了，除了伊莎贝拉。

“我只是想要体验不一样的感觉而已。

”她这样说着，推翻了所有的假定。

她不是为了感情。

名字是假的，年龄是假的，学校是假的，唯一用来联系交易的电话号码也是临时办理的，她从不留下任何真实信息。

她不是为了钱。

赚来的钱都被她存着，她不想要名牌包包，也不需要漂亮的衣服，她家庭优渥，生活富裕，她从不缺钱。

她这么做，只是为了获得不一样的人生体验。

冬天快要来了，她想要做出点改变。

她开始当小时工，当保姆。

她开始试着和继父交谈。

她开始关注弟弟的成长。

但知道这件事的人总是对伊莎贝拉保持着怀疑的态度，人们都在怕她。

她又试图去爱谁，但还是失败了。

冬天终于来了。

她沉浸于过去，生活是一团死水，上面结了冰，万物不会复苏了。

3，春天，一切都过去了

伊莎贝拉找到了那张被她藏起来的电话卡，她激活了电话卡，收到了许多条短信，最后，她再次赴约。

只不过，这次不是一个男人，是一个女人——爱丽斯，那位去世的老人的妻子。

最后，爱丽斯说：“在我年轻的时候，我就知道他是个什么样的人。

”“开始我会难过，后来我不会了，我想和他一样，去见不一样的人，但是我不敢。

”“可是你敢，你做了女人一直想做却不敢做的事，我羡慕你。

”当太阳再次升起的时候，暖阳会再次照射到少女的心里，那片结冰的死水，终于重获了生机。

家庭恢复了以往的轻松气氛，朋友还是那些朋友，伊莎贝拉继续上着自己的学，弟弟在为自己刚刚萌发的情欲所困恼。

人们原谅了这位十七岁的少女，却像是原谅了那些在自己脑子里一闪而过的罪恶一般。

春天来了，青春中的那些懵懂，那些空虚，那些歇斯底里，一切都过去了。

《花容月貌》这部电影表现有度，虽然镜头尖锐却又有节制。

在这部电影的背后，隐藏着的是一种对人生的体验态度，和一种正视欲望的勇气。

伊莎贝拉始终坚持着人生就是要用来体验的态度，不断的突破常规的界限，深入感受世界的各种存在。

这种态度，正和西方文学中的体验主义派相符——注重感官的体验，认为生活就是一种不断的体验。

伊莎贝拉的这种人生态度源自于她对自己欲望的正视。

如果说控制欲望是一个人成熟的标志，那么，正视欲望，就是一个人开始成长，走向成熟的标志。

在电影中，正是因为她对欲望的那份暴露和直白，才会让人们从她身上感受到不一样的东西，并原谅这个十七岁的少女所犯下的错误。

因为不是所有人，都能够直面自己的欲望，也不是所有人，有足够的勇气可以过上人生体验派所向往的生活。

17歲的少女為了尋求性的快感而做上妓女，從第一次有目的地破處，到後來在網上出售身體，一路在進行對性的探索。

她不缺錢，也一直覺得這樣做沒有任何問題，甚至我也覺得沒有任何問題，一切都是rational decision嘛。

直到一位恩客的猝死，讓她對性失去了慾望，再到後來又是有意識地借一位男友重燃慾望，我看到的都是一個很清晰的頭腦，青春期少女有時候清醒得可怕，她們不知道終點在哪裡，但卻十分明確自己想要什麼。

我總覺得這部片子深深透露出一種，對這種對年輕頭腦的讚許。

这部电影我大概两年前就下载下来了，尝试看过几次，就是看不下来。

今年九月我来到英国，脱离了以前的大学校园，也远离了父母，开始尝试约会软件，约没聊过几句的男生出来喝酒，也会跟他们回家。

甚至撩拨我有女朋友的同学，我好像真的感觉道德和世俗约束与我无关。

一方面是想尝试做爱，从小被性压抑了太久，一方面是我太想有人能陪伴我，“缺爱”这个帽子太大又显得太矫情。

好像突然陷入这样一个困境，像是掉进深井爬不出来。

我知道用约会软件换着人出来喝酒可能不是个很好的解决方法，但那是我当下唯一的出口了。

我次次捧着真心与人交往，能换来什么我不知道。

就一下子想起来这部躺在我硬盘里的电影，我早就知道了整个故事，说来也巧，这部电影在硬盘里躺了两年，试了几次看不下去都没有被删掉，我仿佛知道我会有一天需要它，可能因为我内心深处也想无缘无故地去当妓女。

女主真的很美。

一开场就从她弟弟对她的窥视开始。

不知道大家有没有这种感觉，她像一个充满诱惑的客体，她不是她，没有人真正关心她在想什么，可能屏幕前的我们也不关心。

电影里的每一位男性都对她有欲望，而死去的老先生，乔治，给我的这种充满欲望的感觉是最少的。

她的弟弟有，她的继父有，电影用几个推门而入交代出来，她弟弟看她自慰，镜头推到她挺翘的臀，她继父在她洗澡时不小心闯入，却没有马上出去，而是给了一个她身体的凝视。

这种“客体感”在她去参加派对跳舞时推到最高。

她闭着眼沉浸与自己的世界，是为数不多的表情放松且自由的镜头，好像在跳舞的才是真的她，其他时候镜头给到的都是别人眼里的她。

看电影的时候我哭了两次，都是跟着女主落泪。

第一次就是她跟心理咨询师聊起乔治时。

乔治是不一样的，他只会爱抚她。

我不禁想这世上的男的都太差劲了，面对这样美丽的女主心中也只有自己。

我们常说中国的男性被惯坏了，看来世界上的男性都差不多，在这个父权社会中他们只关心自己。

只有到乔治那么老的时候，才会对往事后悔，才会好好对待遇见的年轻姑娘吗。

我前面也不是说女主的弟弟和继父不好，实际上他们都是很好的人，但是我身为女性啊，觉得有的时候你敬仰的人如果对你表现出欲望，一下子魅力就不见了；你亲近的人也有的时候会有对你的欲望不小心露出来，令人感到不安。

一方面有种对全体男性的幻灭，欲望会让他们变成一个不一样的人；一方面会感到自己作为所有人的性对象。

很冒犯，很不舒服，但我确信这不是我一个人的感受，所有女性都有被性骚扰的经历，所有女性都会感到不安全。

可是我们要的并不多，仅仅是温柔和爱抚，真心的，不带着其他目的。

只是对你这个人的看见和珍视。

女主缺爱，她的亲生父亲缺席，又亲眼目睹母亲出轨。

家庭没能带给她的爱的教育，她只好通过这种方式来寻找。

我不确定女主是不是啊，反正我是。

我不会爱人，在一段关系里我只会给予。

就连撒谎也不是为了自己，是为了对方更好受一些。

我从电影中窥见，女主好像也是这样。

太痛了。

我常为自己伤心，在看到街边有男生用珍惜的眼光看着对面笑着讲话的女生时，在看见一个爸爸带着六七岁的女儿玩耍时，在看到朋友圈的小情侣晒出一起吃的很便宜的小蛋糕时。

我想，女主的妈妈不理解，为什么家里不缺她的钱她还要去当妓女。

我的妈妈也不理解，为什么好吃好喝供着我我却会抑郁。

我常常觉得其他人会批判我，是生活太好惯的吧，我把女主也拉下水，我们的困扰恐怕吃不上饭的时候就不算困扰了。

但是我真的好想，不用家庭条件太好，不用长得漂亮（当然我家庭条件也不太好，我也不太漂亮，就当是替女主说的），给我多一些爱吧。

给我一个幸福的家庭。

看到我，珍视我。

我向天呐喊，凭什么爱只会流向爱多的人。

我究竟要怎么努力，究竟要经过多少荒谬的尝试，才能获得其他人简简单单获得的爱呢。

看到港名就知香港绝对不能住，中文名字翻译地好俗，英文译名也足够生搬硬套，完全失去了两个J的柔和押韵和低沉气息。

相比而言Brideshead Revisited翻译成故园风雨后简直就是最神的译名，就好像Vivien Leigh必须是费雯丽，Darjeeling必须是大吉岭。

开场前却黑灯后不断有娘泡又小资的衬衣围巾加帆布包卷发年轻法国男猥琐乱入，而且是一大批，开始以为是一堆宅男又倾巢出动后来发现他们完全是分开分布在全场各个角落。

观影前看过一些演员专访，年仅23岁的Marine Vacth已俨然成为新一代女神，所有媒体都用了两个词来形容她，当然是Jeune和Jolie. 接受采访时候的她，总是一脸素颜，穿黑色宽松毛衣或者白荷叶领连衣裙，略微歪着头眉头微锁，从来没有露出过一丝微笑，讲话很少，非常严肃地思考，非常严肃地回答，有时候甚至会略微紧张轻轻颤抖，却不让人觉得刻板严肃，只觉少女的天真气息。

她的神情，是小女孩放学回家，路上一人独行，肚里在想什么心事，遇见小同学叫她，她亦不理，她脸上的那种正经样子。

这样形容她再好不过了。

模特出身的她，在众星云集的戛纳红毯上亦只是随便挽着头发，一身月银色长裙，不回眸一笑，也从不举手撩人，却觉得比万千中国女星都自然美丽。

片中很tricky的细节之一是，Isabelle失贞于年轻高大的德国男人，如同被罗马人抢走的萨宾妇女，且明明这德国男人会讲法语，Isabelle却一直同他讲德语。

不知是否导演有意设陷，法国男人应该既耻辱又兴奋，他们从衣着举止语言上往往鄙视日耳曼人，从生理体态容貌上又羡慕不及，不知看到自己的女神竟主动投怀德国人会做和感想？

而我自己看到到组合也更多是法国女人加德国英国北欧男人，法国男人加上述国女人则少之又少。

总之，就和中国一样，法国是女人出口国，男士往往滞销，而导演尖锐地刺痛了这一点。

继父/弟弟的关系。

我没有继父更没有弟弟，所以无法体会。

心理医生推测是因为Isabelle缺少父爱，才会沦落至此，并偏爱年长的男性。

但是我们的Isabelle抿嘴一笑，告诉他最后的真理，欲望就是欲望性就是性，她想这么做和什么父爱年龄完全没有关系，她只是想这么做而已，她有勇气开始并继续，也有勇气支配自己赚来的钱。

妈妈。

妈妈一直在思考女儿为什么会这样。

出生于富裕家庭，妈妈是医生，继父一年明显有两次长假期，海边有夏季消暑别墅（虽然只开了一辆雷诺），巴黎市中心的漂亮公寓，圣诞和生日来自生父的红包就有500欧，就读于久负盛名的拉丁区贵族学校亨利四世中学（法国文科最好中学，学生多数非非常非常富即贵，随便的soiree房顶就能看到凯旋门）。

她为什么会这样？

我想也可能是对母亲出轨不满的一种宣泄。

那个世界上最亲近的人，不再让人信任。

Francoise Hardy. 片中许多插曲和片尾曲演唱者。

四十年代出生于巴黎九区的歌手，认识她源于一曲所有法国人都会哼唱的Comment te dire adieu。

她的歌词充满诗意，优雅，悲伤又举重若轻，旋律也非常动听。

片中出现了一首《a quoi ca sert》英文名为《why even try》,听得我直落下眼泪来。

这首歌，在一个人回家的深夜街道上，看到满街的樱花在橘黄灯光下盛开时，听到过。

在诺曼底乡间飞速奔驰的车窗里，听到过。

在大声争吵哭泣独自抱膝坐在卫生间窗台边时，听到过。

多少次不得不对工作，对他，对家人，对异乡生活妥协时候，我反复听着它，从流泪到不流泪地问自己，真的，why even try? why even give a shit? Tu ne veux pas souffrirMais qui ne souffre pas ?Comme on n'est pas très malheureuxOn oublie qu'on n'est pas heureux（You don't want to suffer, but who doesn't?As we are not very unhappy, we forget that we are not happy...）喔小伙伴们此刻我只愿你们会讲法语，有时候它的确是最美语言。

最后想起类似投行高管的恩客老头问Isabelle是做什么的，她说，学生。

老头说喔，都是经济危机闹的。

不带这么打击实习结束进入失业期苦逼兮兮找工作的人好吗。

真是满满的#来自世界的恶意#刷了一下午看个电影也不消停。

还有大清早无奈地发现两个孩子都在masterbating的继父，蔫了吧唧地跟太太说，你知道吗今天是春天的第一天。

其实今天的巴黎已是秋天，温度很高夜色正好，我们看完电影去卢浮宫中庭金字塔旁坐了坐，依然有人在回廊里拉巴赫。

晚间十一点回家一号线上许多兴高采烈出来跳舞的巴黎女孩，每个都穿着小黑裙，每个都带着媚笑，都如此jeune et jolie.

性真的是一个充满朦胧、神秘的东西，令人着迷、令人快乐，有时候令人焦虑和痛苦，特别是对于17岁的青少年。

当女主第一次体验的时候，眼神里透露出的是一种迷茫感，她对于这种禁忌的游戏充满了好奇，被这种体验所震惊。

女主好像发现了某种新奇的密码，她小心翼翼地做着为道德所不齿的事情，或者称之为“危险的游戏”，并从这种游戏中体验到新奇和刺激。

她真的太美了，又美又年轻，她很清楚这一点，并利用这一点，为自己挣得钱财和快感。

所有人都在刻意回避性的话题，而在这种压抑的社会语境之下，有多少热烈的火焰在燃烧着，有多少不安的心脏在跳动着，这是生物的本能，这种本能在一个充满矛盾的人类社会，在巨石的压迫下，暗流涌动、悄然绽放。

谁也不要站在道德制高点来批判，谁也不应该因为想追求自身的愉悦而被贴上某种标签。

所有的一切，只是在某种特定的时刻，遇到某种特定的场合，或者某个特定的人，而产生的化学反应。

然而在现有条件下，“脱轨”的性，终究会触动平静的水面，与生活之间的矛盾无法调和。

在这种矛盾中，每个人都应该找一个平衡点，卸下内心因性而背负的沉重的包袱，让生活的列车继续向前。

杜拉斯说：一个女人若一辈子只和一个男人做爱，那是因为她不喜欢做爱。

《花容月貌》里的这个女孩，她只是喜欢做爱。

这是一个男同学看完之后告诉我的他的感受。

然而同样身为女性，我觉得这个漂亮女孩不仅是为了做爱才喜欢做爱。

很多时候，她不能选择自己的做爱对象，遇到的好人少之又少。

那个可以做他父亲的男人对她很好。

要求不多，只是在最后一次才有一点特别的要求。

Il est vraiment gentil avec elle.（可以忽略法语部分，中文部分已涵盖。

）她是通过一次次的做爱经历，来认识自己。

她只有继父，（当然不会有太多的关心，也并不合适）和一个并不亲密的母亲，还有一个年龄太小的弟弟。

然而她很漂亮，危险的是她自己也知道这一点。

（王安忆小说《长恨歌》里，还是中学生的王琦瑶被选为“上海小姐”的第三名，外婆就知道“她将来会很难了，因为她知道自己漂亮。

”）什么样的女性才会去做妓女？

有人说过如果有机会，所有的女性都会想要去尝试做个“坏女人”。

且不论这个说法的正确与否。

可是女性通过自己的身体，获得性的快感，或者是痛苦，这样的题材并不少见。

第一次看《青楼怨妇》（又名《白日美人》（Belle du jour))的时候，心里是带一点抵触的，同样这个女子也被认为是自己作践自己的，可是影片中偶尔出现的一个小女孩还有一个老男人，可以推断出女主角从小就被一个老男人进行过性骚扰，可能有强奸。

她成年之后的性冷淡可能是小时候的阴影，她有个能理解她的，无比疼爱她的丈夫，愿意和她分床而睡。

）第一次Isabelle和德国男生做爱的时候，另一个自己在旁边毫无表情地旁观，她和自己相视，德国男生反而成了另一个地方的存在。

德国男生后来说她是个奇怪的女生。

即使在度假结束之后，她也是毫无遗憾毫无留恋地离开了。

下面是关于歌曲的分析：（翻译自己做的，请多多包涵）L‘amour d'un garçon 对一个男生的爱Moi qui avais peur 我害怕一切De tout et rien却又无所畏惧J´ai bien changé (oui, bien changé)我的确变了Tu as fait de moi你造就了我Je le vois bien我看得清清楚楚Tout autre chose任何其他Je ne suis plus, c´est vrai,我都不是，是真的Celle que j´étais我不是从前的我La petite fille que tu as connue从前那个你认识的小女孩Moi, je ne le suis plus!我不再是她了L´amour d´un garçon对一个男生的爱Peut tout changer 可以改变一切Je sais cela (oui, cela)我知道这一点Car chaque caresse,因为每个抚摸Chaque baiser每个亲吻Ont fait de moi把我变成Rien que par toi déjà已经只属于你Ce que je suis!的我Une femme qui t´aime plus que sa vie一个爱你超过她自己生命的女人C´est ce qu´a fait, tu vois,你看，这就是对你的爱L´amour de toi的结果Ohohohoh...个人觉得此段对应的是和德国男生她自此已经由一个女生变为一个女人，虽然她是17岁，未成年。

A quoi ça sert 有什么用？

Comme toi j'ai un cœur和你一样，我有一颗心Qui ne peut rien promettre它什么都承诺不了A qui l'amour fait peur爱情让它害怕Mais qui t'aime peut-être但是它可能爱你A quoi ça sert de le cacher ?隐藏有什么用呢？

A quoi ça sert d'y échapper ?逃避有什么用呢？

Je n'ai rien à t'offrir我没什么能给你Que ce que mes yeux voient除了我眼睛看到的一切Tu ne veux pas souffrir你不想要受苦Mais qui ne souffre pas ?可谁不受苦？

A quoi ça sert de l'éviter ?逃避痛苦有何用处？

A quoi ça sert de t'en aller ?你离开有何用处？

A rester dans ta tour d'ivoire独自待在你的象牙塔里En broyant du rose ou du noir喜悦或是忧郁Tout seul - tout seul独自-独自Comme on n'est pas très malheureux因为人们并不太不幸On oublie qu'on n'est pas heureux 所以人们忘记他们不幸福Tout seul, tout seul独自，独自Je n'ai que les étoiles我除了星星什么也没有Et rien d'autre pour toi什么也没有能给你Si l'on doit se faire mal如果人自寻烦恼C'est la vie qui veut ça这是生活使然A quoi ça sert de rester seul ?一个人待着有什么用呢？

A quoi ça sert de vivre seul ?一个人生活有什么意义呢？

Je n'ai que les étoiles我只有那些星星Et rien d'autre pour toi没有其他可以给你了Si l'on doit se faire mal如果人自寻烦恼C'est la vie qui veut ça这是生活使然A quoi ça sert de rester seul ?一个人待着有什么用呢？

A quoi ça sert de vivre seul tout seul ?一个人，独自生活有什么意义呢？

Edith piaf有首歌叫A quoi ça sert l'amour(爱情有何用？

）A quoi ca sert l'amour ? 爱情有什么用呢？

On raconte toujours人们总是说Des histoires insensees一些荒谬的故事A quoi ca sert d'aimer ?爱有什么用呢？

L'amour ne s'explique pas !爱情不解释C'est une chose comme ca,它就是这样的一件事Qui vient on ne sait d'ou不知打哪儿来Et vous prend tout a coup.一下子就抓住你Moi, j'ai entendu dire我听说过Que l'amour fait souffrir,爱情使人痛苦Que l'amour fait pleurer.爱情让人哭泣A quoi ca sert d'aimer ?爱有什么用？

L'amour ca sert a quoi ?爱情有什么用？

A nous donner d' la joie带给我们快乐Avec des larmes aux yeux...和眼里的泪C'est triste et merveilleux !悲伤又不可思议！

Pourtant on dit souvent然而我们常说Que l'amour est decevant,爱情令人失望Qu'il y en a un sur deux两个人中有一个Qui n'est jamais heureux...从来是不幸的Meme quand on l'a perdu,甚至当人们失去它时L'amour qu'on a connu人们经历过的爱Vous laisse un gout de miel.留给你们蜜的味道L'amour c'est eternel !爱情是永恒的！

Tout ca, c'est tres joli,所有一切，都很美好Mais quand tout est fini,但是当一切都结束的时候Il ne vous reste rien你什么都不剩下Qu'un immense chagrin...除了巨大的悲伤Tout ce qui maintenant现在所有的一切Te semble dechirant,对你来说撕心裂肺Demain, sera pour toi明天，将是你Un souvenir de joie !美好的回忆En somme, si j'ai compris,总之，我懂得了Sans amour dans la vie,如果生命中没有爱Sans ses joies, ses chagrins,没有爱的喜悦，爱的悲伤On a vecu pour rien ?我们就没理由活着Mais oui ! Regarde-moi !是的！

看看我！

A chaque fois j'y crois每次我都相信Et j'y croirai toujours...我会一直相信Ca sert a ca, l'amour !爱情的用处就是这样！

Mais toi, t'es le dernier,你，你是最后一个！

Mais toi, t'es le premier !你，你是第一个！

Avant toi, 'y avait rien,在你之前，什么都没有Avec toi je suis bien !和你在一起，我很好！

C'est toi que je voulais,我想要你！

C'est toi qu'il me fallait !命中注定就是你！

Toi qui j'aimerai toujours...我会一直爱你！

Ca sert a ca, l'amour !...爱情的意义就是这样！

这两首歌虽然感情基调完全不同，却有可以参照之处Premiere rencontre 初见je restais seule dans ma chambre我一个人待在房间里rêvant de celui qui viendrait想着谁会来me sortir un jour de l´enfance有一天把我从童年拉出来et avec qui je partirais我跟着他离开loin去远方s´il m´avait fallu le décrire如果要我描写他bien sûr je me serais trompée当然我可能会弄错mais jamais déjà sans sourire但是既然未曾有笑容avant de l´avoir rencontré在遇到他之前avant que le concert commence在音乐会开始之前quand tous les musiciens s´accordent所有的音乐家调好音un peu comme la mer qui avance有点像前进的海un peu comme le mal au cœur有点像心痛quand je l´ai vu c´était un peu ça当我经历的时候，有点像这样il n´avait rien de plus qu´un autre除了另一个人什么都没有mais j´ai su que c´était celui-là但是我那时已经知道就是那个人et pas un autre而不是另一个这首歌可以对应那个年长的老人最后一首，歌名就代表了一切Je suis moi 我是我Et la rue m'habitue à n'être plus personne, presque plus personne街道让我什么人都不适应，几乎没有任何人Et la ville me force à suivre son rythme fébrile, son rythme fébrile城市让我跟随它狂热的节奏，它狂热的节奏Mais quand on se retrouve, quand il rentre le soir, il suffit d'un regard但是当我们重聚，他晚上回来的时候，只需一眼，Et je suis moi, j'ai le ciel au bout des doigts我是我，我的指尖有天空Le monde au-dessous de moi, comme pour la première fois世界在我之下，就像第一次一样Je suis moi, j'entends, je sens et je vois我是我，我听，我感受，我看Je suis moi comme pour la première fois, je suis moi我是我，就像第一次一样，我是我Et la rue me ramène à sa vie monotone, sa vie monotone街道把我带回它单调的生活，它单调的生活Dans la ville je me perds, je m'oublie, je m'abandonne在城市里我迷失，我忘记自己，我丢掉自己Oui je m'abandonne是的，我丢掉我自己Mais quand on se retrouve, quand le ciel devient noir, il suffit d'un regard但是当我们重聚的时候，当天黑的时候，只需要一眼Et je suis moi, j'ai le ciel au bout des doigts我是我，我指尖有天空Le monde au-dessous de moi, comme pour la première fois世界在我之下，就像第一次一样Je suis moi, j'entends, je sens et je vois我是我，我听，我感受，我看Je suis moi comme pour la première fois, je suis moi我是我，就像第一次一样，我是我Je suis moi, j'ai le ciel au bout des doigts我是我，我指尖有天空Le monde au-dessous de moi, comme pour la première fois世界在我之下，就像第一次一样Je suis moi, j'entends, je sens et je vois我是我，我听，我感受，我看Je suis moi comme pour la première fois, je suis moi, je suis moi.我是我，就像第一次一样，我是我，我是我是最简单的自白。

Isabelle在影片中最后的客人，是那个年长男人的妻子，一个十分有魅力的女人，即使已是老年。

她对Isabelle是恨吗?不如说是羡慕。

她没有过过Isabelle的生活，终其一生可能从未放纵过自己，未放手过过自己想要的生活。

所以她想要和Isabelle睡一下，感受一下睡在这样一个妙龄美女旁的她的丈夫的心情。

Isabelle同意了，而且放心地睡着了。

（这里也看出她的大胆和纯真）

《花容月貌》是真好，它节制、微妙而精准，没有玩一些花哨的东西，又表达了重要的内容；不是娱乐你或安慰你的东西，而是对人的精神提出了挑战，并且是建设性的。

这很特别。

（而且不同于其它被归入新法国极端主义的导演，欧容总是以赏心悦目的方式呈现，这也没什么不好。

）影评啊围绕女主角写的，无法涵盖整个影片自然的丰富肌理，但这个人物是该片的灵魂。

伊莎贝尔是一个有超越性的人物，可能不容易理解，需要足够的灵敏，或遭遇过类似的问题。

我在其中感受到力量，分享至此，希望更多人体会到。

_________________________________________________（刊在<电影世界>白日焰火封面的。

这个版本有夹带私货,另外视听分析见http://www.douban.com/note/332330117/）近年来炙手可热的法国影坛美男导演欧容在备受好评的力作《登堂入室》后，带来了这部在很多人看来题材激进，但表达温吞的《花容月貌》。

当然这又是一部典型的欧容电影，依旧离不开房间和沙滩，身体和欲望仍是最主要的元素，也包含着对中产阶级家庭，人的沟通，死亡等多个层面的丰富描绘。

在这部电影中，欧容将目光投向一个早熟的青春期美丽少女伊莎贝尔，她通过性服务来探索自己的身体和欲望，为什么是用这样极端的方式，对观众来说，始终是个谜。

青春在电影中的表达，无外乎两种，一种是理想化的浪漫懵懂，一种是残酷青春。

而欧容则剥开了浪漫的外壳，抛开了情感的发展，直窥荷尔蒙四溢的那一面。

伊莎贝尔成长于一个富裕的中产阶级家庭，虽父母离异，但并未因此经历悲催的童年，成长看上去平稳顺利，但她的青春四季图，一开始便是一场没有情的交欢。

伊莎贝尔在17岁，便诀别了对浪漫爱情的憧憬。

在法国，性道德已经很松动了，未成年的少男少女在party上可以轻松勾搭，喝酒，亲热。

(片中有俩男孩抱着一个妹子啃的镜头)伊莎贝尔在海滩结交一个男孩，她对这个懵懂的德国少年费力斯似乎也没什么特别的感觉，弟弟却充满期许，竭力配合。

母亲对女儿结交这个英俊的德国小情人也很支持，还希望把他邀请过来吃晚饭，纳入交往的正轨。

这并不是伊莎贝尔想要的。

她认为按部就班的恋爱“太傻了”，但身体的欲望在觉醒，需要一个性交对象来完成自己的探索，于是当男孩提出约会的邀请，她爽快地答应了。

初夜这场戏，菲利斯堪称一个优秀的情人，投入地完成了约会一整套程序——聊天，牵手，亲吻，插入，射精后的亲吻，摸头，送回家，吻别。

然而伊莎贝尔始终是孤独的，间离的，她与自己相视，并观看伏在自己身上发出快乐呻吟的男孩，臀部一起一伏，这是她获得的性之初体验。

青春期的性冲动有着不同的出口，与之形成对照的是伊莎贝尔的闺蜜，一个同样美丽的女孩，在17岁对爱情充满浪漫的幻想。

她的初夜，却没有得到自己想要的。

做过之后，男友不再理她，而她觉得是自己做得不好，在整整3分钟内，什么感觉都没有。

她痛哭的，是浪漫期许下的失落，是取悦男友不成的失败。

青春期，本来就没那么浪漫，浪漫的心亦很脆弱。

你以为深爱的男孩，在做爱时根本不懂得怎样爱抚你，提了裤子，如同什么都没有发生，也不知道你在独自哭泣。

(1)两个妙龄少女的初夜都不愉快，但伊莎贝尔看待的方式不同，“至少，你做了，做一次就是一次。

初夜都是这样不爽的。

”她的青春姿态，是完全本能的，想做什么就去做。

关于青春的描绘，欧容引用了法国诗人兰波的诗歌《十七岁的年龄，我们无所顾忌》。

形式上，他像戈达尔致敬，在电影中采访一些真实的人，达到某种纪实与虚构的融合。

除了主演，欧容为捕捉到青春期的脆弱和敏感，在亨利四世高中找了一些学生，朗诵这首诗，并让大家在课上对其展开讨论。

(水平很高啊, 我们的大学都没有这个水平吧) 诗歌首位呼应，周而复始，恰如本片的结构，四个季节，四首歌(2)，一个生命的循环。

我们在十七岁并不认真，青春有无限的可能，若循着成人世界的规范，我们永远无法找到自己，为什么不去做一点出格的事情？

不去尝试一下，怎么知道是什么感觉。

美丽的女人在男权社会中，似乎天然地被赋予了“婊”的属性。

继父对妻子解释伊莎贝尔卖淫的说法是：“就是你女儿太漂亮了。

”一语道出一个残酷的真相。

连可爱的亲弟弟都在潜移默化中用这一套规则检视姐姐，说她化妆后“像个出来卖的”。

伊莎贝尔了然无处不在的色情凝视，但她并不以为意。

她对身体的态度无比淡定，也不忌讳把身体暴露在窥淫者面前。

无论她撞见裸体的继父，还是洗澡时继父破门而入，她都不是慌张的那一个。

导演也总是从容地展示身体，展示欲望，他的态度似乎在说，欲望没什么错，色情凝视无处不在，对它不安也没有意义，不如大大方方地表现出来。

一定有很多观众对伊莎贝尔产生幻想，但也应觉察到，她不是能轻松客体化的欲望对象，尽管她是做妓女的，但你无法对她为所欲为。

一开始，她是厌恶性交易的，但还想继续做下去，后来渐渐可以享受。

没有谁的目光可以左右这个少女，不管是男人对她的想象占有，女人对她的潜在敌意，还是“一日为鸡，终身为婊”的侮辱，她都直接迎着对方的目光，冷冷地看过去。

用卖淫来完成性欲的满足，这种看上去离经叛道的方式，也不过是她迎向世界的一种选择而已。

当她在这个过程中，逐渐了解欲望，获得满足的时候，卖淫对她来说，只是体验，一切的指控也便失去了意义。

就像海报中那样，伊莎贝尔迎着画面边缘的男人，无所谓他是谁，重要的是，她在画面的中心，昂起头，嘴角终于挂上一丝笑意。

在某次回家的地铁上，伊莎贝尔在看一本叫《Les Liaisons dangereuse/危险关系》(3)的书，也揭示她渴望用主体经验去来反抗所谓“正常”规范和道德束缚的意愿。

伊莎贝尔的出格又不简单是出于反叛，也没有为了破坏而破坏，她敏锐地观察到周遭生活的虚伪，她讨厌虚伪。

成人世界虚伪道德的崩塌，也可能是促使她探险的动机之一。

母亲看上去举止得体，也遵循着现代父母的一套宽松的教育策略，当客人乔治意外死亡使事情付出水面后，主动找女儿谈心，做出原谅女儿卖淫行径的姿态，冲动打完女儿立即后悔，并为自己的粗暴道歉，但她只是力图做一个符合社会规范的母亲，并没有真正尝试也没有能力理解女儿，"我也年轻，犯错""我希望你好"，这种包装过的权威甚至比明令禁止还要可怕，她直接帮你定义了好，并强加在你身上。

不否认她对女儿的爱，但她们之间没有平等。

伊莎贝尔对母亲是失望的，因为她清楚，在母亲维护这套规范的时候，也在背后悄悄地屈服于欲望，并说谎。

她给了母亲一个沟通的机会，坦言知道母亲的私情，试图建立信任，她觉得这没什么，但母亲是懦弱的，她退缩了。

伊莎贝尔构建自我主体的意愿如此之强，因此，最让她气愤的是，母亲要把她赚来的钱捐给挽救失足妇女的慈善机构，这不仅仅是对她的劳动成果的剥夺，更是对她主体行动的彻底否定。

在母亲威胁下，伊莎贝尔去做心理治疗，但她坚持要用自己性服务赚来的钱来付咨询费用。

性服务和心理咨询，在伊莎贝尔看来，没有什么不同。

母亲表示匪夷所思，但医生(4)支持了她，说钱是她赚的。

在一次咨询过程中，伊莎贝尔跟心理医生有了一次平等的对话，她流露了乔治死亡带给她的伤痛。

乔治是客人中最尊重她的一个，友善，温柔，会爱抚她，甚至为她服务，他们之间的温存来自于平等，她对乔治的怀念也源于此。

当她成为自己的主人，金钱交易便不能夺走她的尊严和情感，甚至可以在性交易中，建立起家人之间都很难实现的平等关系。

在这次谈话后，伊莎贝尔因乔治死亡而受阻的欲望似乎又得到了解脱。

她在派对上接受了男孩的索吻，并开始了一段普通的恋爱。

也不是回归正常生活，只因当她自由舞动身体的时候，感到舒服。

在小男友做爱遇到障碍时，伊莎贝尔用职场习得的经验帮助了他，人生的历练派上了用场。

当然，这终究是一段短暂的恋爱，两人在锁桥拥吻的俗套桥段也笼着灰色的忧郁调子，当她看到小男友与家人其乐融融，似乎在走向她所厌烦的陈腐套路，觉得无趣了，于是果断地结束了这段关系。

她总是知道自己需要什么。

最后，伊莎贝尔与一代女神夏洛特•兰普林扮演的乔治妻子一起，重返6095房间，在男权秩序中处于竞争关系的所谓正室与小三，并排躺在乔治死亡的床上，分享对一个逝者的怀念。

妻子回忆着自己17岁就已经开始，并持续一生的爱情神话，目睹神话的裂痕，最终妥协，她坦言自己也希望勇敢尝试过。

伊莎贝尔的性探索最终得到了理解。

这一幕着实令人动容。

玛丽恩•瓦科饰演的伊莎贝尔是我近年看到的最令人振奋最具主体性的女性角色。

她很低调，低调到懒得跟世界解释。

她又很昂扬，了然却无视规则的束缚。

她只是想要探索欲望，但却不可避免地触犯到了社会公允的正常秩序和道德规范。

因此，她的探索是一种存在主义意义上的探索，他人是地狱，但我的存在可以超越他人对我的定义。

就像片尾曲《Je suis moi/我就是我》唱的“首先，我就是我，我会看，会感觉。

”镜头常常推近到伊莎贝尔的脸，总是一副酷得令人发指的神情，带着某种洞察的痛楚，但并不迟疑。

伊莎贝尔穿过地铁通道，穿过电梯出口，穿过酒店走廊(5)，步伐敏捷又坚定，眼神骄傲又痛苦。

她尊重一切自然的欲望，满足自己，也满足别人；她从容地与痛苦相处，觉得自己该做什么就去做什么，她的存在凌驾于一切之上。

也只有这时，理解才有可能发生。

(1)并不否认爱情中有存在的部分, 相信再纠结冤孽狗血的关系中, 都有主体, 只不过非常曲折罢了. 但我的观点是, 为了释放这种存在, 必须先剖析那个结构. 链接一篇揭示浪漫爱情神话的文章http://movie.douban.com/review/6557524/(2)Francoise Hardy这几首歌都很有哲理, 又有诗意, 也基本把主题表明了夏天L’amour d'un garçon秋天À quoi ça sert冬天Première Rencontre春天Je suis moi(3)很火的作品. http://zh.wikipedia.org/zh-cn/%E5%8D%B1%E9%9A%AA%E9%97%9C%E4%BF%82(4)精神治疗师塞尔吉•海菲茨，在片中扮演自己。

(5)仪式感. 除了在这些地点,还包括她换衣服,化妆,洗澡,放钱,一整套. (不知道你有没有这种体验,有时候做一些冒险的事,兴奋的是那个过程.可能那件事本身并不会记得,没有特别的感觉,前前后后的这些事情反而印象更深.) 重复出现,将冒险划入了日常生活. 相关日记: http://www.douban.com/note/335136941/http://www.douban.com/note/335137255/