遗愿清单

把每天当作是末日，你的人生会是怎么样？

在知乎找影单，无意中看到有人推荐这部电影：the bucket list，遗愿清单。

从小都没有受到过生死教育，我对于这样的题材根本没办法免疫。

大概是因为生死都是宏大又隐秘的事情吧，没经历过真正生死的人，都没有确切的描述那种感觉。

可惜的是人生只有一次体验的机会，然后next，下一段旅程影片开头是博学多才的黑人机械师卡特接到一通电话，突然烟头就掉到地上。

镜头一转一位脾气暴躁的亿万富翁爱德华在与人唇枪舌战中突然吐血昏迷。

两人于是相遇在病房。

讽刺的是，爱德华在众人面前说他对于医院的标准是两人一间房，没有例外。

在与卡特住在一间病房后，爱德华强烈要求一个人住一间，助理提醒爱德华他在众人面前一直传递着两人一间标准的理念，如果一个人住一间会被公众口水淹没。

爱德华非常委屈的说我那不是没生过病吗？

这个片段让我觉得隐喻了一些身处高位，提出的理念看似合理但不能切实服务人民的领导或者政权。

同一个病房相处，爱德华暴躁易怒，没有家人朋友，只有助理帮忙搭理一切。

卡特博学又沉着，家人很多，有相伴多年的妻子，三个孩子。

爱德华做完手术第一次检查对医生爆粗口，转头又说早上的化疗多么芬芳，多暴躁又可爱的老头。

大部分人从健康人到病人心理的转换可能没有被人关注吧，我一直在想爱德华之所以在第一次检查对医生爆粗口，除了本身脾气暴躁以外，还有他不想承认自己生病，也不想被人当作弱小者的因素。

做完化疗的第一个晚上助理给爱德华准备了大餐，卡特问爱德华，这些你都要吃吗？

爱德华很诧异，在助理的提示下问卡特，你也要来一份吗？

卡特只饱含深意的对爱德华笑，说不用了。

爱德华把乳酪放嘴角嚼，发出yum.yum的声音，像个孩子一样炫耀美食。

结果到了深夜，因为化疗的原因爱德华在卫生间狂吐不止，卡特笑着说美味倒进马桶里，爱德华气愤的把卫生间门关上吐。

这一段可以说全篇我最爱，两个老人像孩子一样，一个像小朋友，一个像大孩子。

虽然这段实际上是爱德华第一次知道了化疗的副作用，卡特作为过来人看着爱德华体会他之前体会过的感觉。

但这段把生病拍的举重若轻，没有煽情和悲苦，只是搞笑中带着一点无奈。

如何把沉重的感情表达的云淡风轻是我一直在学的课程，人生不是痛就哭，乐就笑，而是更加复杂幽微的，在痛的时候想办法笑，轻轻的走过这一段痛苦。

卡特和爱德华在接下来一段时间里，一直在尝试对于疾病的治疗，有时卡特深夜会看到爱德华痛苦的呻吟，有时爱德华会看到卡特难受的发抖。

不难受的时候，他们还会一起打打牌。

有一天卡特写了一份遗愿清单。

爱德华的医生跟爱德华告知检查结果，爱德华还剩六个月，最多一年。

爱德华一下卸掉所有的劲侧躺在床上一句话都没有，医生轻轻地问爱德华，有什么需要他做的吗。

爱德华只背对着人说问卡特需要什么。

卡特说想知道检查结果，然后医生看完病历回来告诉卡特最多还有一年。

老兄弟俩人生倒计时到了一个起跑线上。

在两个人知道结果后，卡特问爱德华，想玩牌吗？

一个人知道自己生命倒计时时间后会怎么做？

换做我会怎么做？

也许是出去旅游，也许是大哭不止整个人崩溃，也许是不想面对事实。

谁知道呢。

生命给我们的时间也许是一开始就注定的，有人每一分都过得多姿多彩，也有人每一天都浑浑噩噩不知不觉度过一生。

重要的是能有随时重新开始的勇气。

如果没有意外发生，我大概已经走过人生一小半，目前我处在最好的年龄，父母健在，身体健康，现世安稳，但我常常意识不到这些，总因为一些小事就很难过，这很不好。

知道检查结果的第二天，爱德华已经可以开玩笑的去面对死亡了，这是一种本事。

之后爱德华在卡特的床底下捡起了卡特的遗愿清单，立即像打了鸡血一样找到了余下人生的意义。

动员老伙伴重新拾起重头再来的信心，去完成遗愿清单。

这里能看出爱德华作为商人是非常果断，执行力强的，认准就付出行动。

这个骄傲的表情必须截图然后两个人，去跳伞，纹身，赛车，爱德华还在飞机上猥猥琐琐的招妓。

跳伞回来，卡特的老婆联系爱德华，表达希望丈夫回家后，爱德华和卡特进行一番探讨，卡特表示跟爱德华出来并不是完全因为爱德华说动他的心，而是因为孩子们都离开家后心里空落落的，再次没有一切喧嚣打扰面对妻子后，没有了当初牵起妻子的那份感觉，妻子没有变但世界变了。

说实话，这段对白凭我的阅历是理解不了的，所以我现在还是不懂，也没啥感触，就是懵。

只能等我快去世了，面对大圣哥感觉一下。

话说回来，这哥俩探讨完开心的在非洲大草原看动物了。

然后去埃及金字塔看日落，在这里卡特问了爱德华两个问题，问题的答案会影响到能不能上天堂。

第二个问题，爱德华显得很回避，在卡特坚持下，爱德华说，女儿经历了家暴，他处理了那个男人，但女儿很恨他并表示自己的父亲已经死了，如果这个答案不能让他上天堂，他也认了，但他还是会这样做。

在泰姬陵两人参观完这个古建筑想到了一系列死后安葬的问题，王小波说，令人恐惧的不是死亡本身，而是死亡带走的人的体验。

也许一个人在死前能想镇定清醒还明白死后自己想要什么，就算是一件特别酷的事了吧。

两个人在长城上骑摩托车，开心到飞起。

卡特的遗愿中有一项是看神迹，两人到了喜马拉雅山遇上暴风雪，飞机不能登顶，起飞要到第二年春天了，于是两人遗憾的离开了。

飞回美国，卡特带着爱德华跑到爱德华女儿的门口，爱德华勃然大怒，撕掉遗愿清单，两人不欢而散。

之后卡特回归家庭，爱德华继续生意，直到卡特病情恶化，在手术前卡特给爱德华一封信和粘贴好的遗愿清单，希望爱德华去寻找生命中最美好的事情。

卡特去世了，爱德华找到自己的女儿，亲吻了自己的外孙女，在遗愿清单中刮掉了“亲吻最美的女孩”这一项。

不久爱德华也去世了，爱德华的助理将他们的骨灰装进当初他们讨论好的那个罐头里，放在珠穆朗玛峰山巅上，并且刮掉了“观看神迹”这一项。

讲真，对于死亡，我一无所知，但令我难过的是，你在意的人去世你所需要承担的那份失落，反差，仿佛全世界空空荡荡。

只希望自己能活着的每一天都是活着，而不是像一个游魂飘在世界上。

在快要离世的时候，不算做一个只活了几天但重复了几十年的人。

说到这，如果人能够健康、质朴地活着，有清楚的价值观，能够心平气和去做完需要的事情，常常心有喜悦，大概就足够了。

最后附上爱德华老爷爷的经典语录

看到最后，听到这三段话的时候哭了。

(Carter)"Dear Edward,I've gone back and forth the last few days, trying to decide whether or not I should even write this.In the end, I realized I would regret it if I didn't, so here goes.I know the last time we saw each other, we weren't exactly hitting the sweetest notes.It certainly wasn't the way I wanted the trip to end.I suppose I'm responsible, and for that I'm sorry.But in all honesty, if I had the chance, I'd do it again.Virginia said I left a stranger and came back a husband. I owe that to you.There's no way I can repay you for all you've done for me,so rather than try, I'm just goingn to ask you to do something else for me.Find the joy in your life.You once said you're not everyone.Well, that's true.You're certainly not everyone.But, everyone is everyone.My parents always said, 'Our lives are streams, flowing into the same river,towards whatever heaven lies in the mist beyond the falls.'Find the joy in your life, Edward.My dear friend, close your eyes and let the waters take you home..."====================================(Edward)"Good afternoon. My name is Edward Cole.I don't know what most people say at these occasions, because...in all honesty, I...I've tried to avoid them.The simplest thing is, I loved him and I miss him.Carter and I saw the world together, which is amazing, when you think that only three months ago, we were complete strangers.I hope that it doesn't sound selfish of me, but the last months of his life, were the best months of mine.He saved my life. And he knew it before I did.I'm deeply pround that this man, found it worth his while, to know me.In the end, I think it's safe to say that we brought some joy to one another's lives.So, one day, when I go to some final resting place, if I happen to wake up next to a certain wall with a gate, I hope that Carter's there, to vouch for me, and show me the ropes on the other side."====================================(Thomas)"Edward Perriman Cole died in May.It was a sunday, in the afternoon, and there wasn't a cloud in the sky.He was 81 years old.Even now, I can't claim to understand the measure of a life.But I can tell you this, I know that when he died, his eyes were closed, and his heart was open.And I'm pretty sure he was happy with his final resting place, because he was buried on the mountain, and that was against the law."

《一路玩倒挂》， 就我个人而言，这部片最大的亮点就是这个中文译名，有翻译成“遗愿清单”，也有翻译成“陪你到终老”，还有“探寻自我”，其英文就是Bucket List。

虽然，两大影帝携手，但还是略微失望。

CartCart想要当历史教授，希望去喜马拉雅山，想要Mustang Shelby 350，但为了孩子，为了家庭，放弃梦想，养家糊口45年，孩子们都大了，成家立业了，自己却也得上了绝症，遇到了有钱有势也濒临死亡的Edward，决定抛开一切，去做想做的事情…………片中Cart像及了父辈的经历，用老爸、老妈的话来说：老子含辛茹苦把你们养大。

梦想、理想、爱好……这些好像离父辈们很远。

记得，小时候，问过爸妈的梦想，记得那时候的回答是带着你妈玩遍中国。

影片和现实让我狐疑：如果没钱呢？

没钱，是不是小人物的我们就永远无法实现梦想？

唯一的梦想就是梦想着哪天碰上个Edward。

在影片里，我没有看到Cart作为一个普通人物的尝试，相对而言，我更喜欢“叫我第一名”的设计，身患特殊疾病，总是控制不住自己学狗叫，发出怪声的 Brad也灰心、也丧气，但是，总是想着自己的梦想努力，一次又一次。

梦想这种东西，一旦冰冻起来，是很难解冻的。

在我看来，Cart最缺的不是钱儿，而是解冻梦想的勇气。

我今年大四了，从很小的时候开始，一路奔跑到现在，塞在背包里的那些理想都稀里哗啦地撒了一地。

如今拖着越来越轻的背包和越来越重的身体凑合活着。

这让我想到了朴树的那首歌，我们都是很内个的动物，受点委屈，受点罪这么凑合凑合着。

当年我觉得我会是一个例外，今天我惊恐地发现，我终于没能逃出这种生命顺其自然的情节。

三月的末尾，我应该开始探脚出去，试一试外面世界的温度，然而我只能做到的就像那只鸵鸟一样，躲在阴冷的寝室里，试图逃出生活的扫荡。

于是，在这晴朗的一天，在这査海生先生第22个忌日，我想跟你讲一讲我丢失的那些美妙的理想。

我像是所以八十年代末出生的那一批文艺小青年一样，初中听张楚何勇，对任何形式主义不懈一顾，高中扫荡一二三四代国产摇滚，读萌芽，玩儿深沉，然后毫无个性地梦想成为一个牛逼的广告人。

然后是四年大学，当我依然自我感觉良好地翘掉所有的毛邓课，象征性地挂掉两门无关紧要的考试的同时，四处搜罗那些被“摇滚”定义了的音乐和言论，一边标榜着自己独立思考健全人格，一边向自己的毅力和追求让步。

结果是当我面临毕业的时候，别人手中有三五个证书而我仅仅有一张勉强通过的四级证，甚至连他妈会计上岗证都没有。

忘了说了，我带着自己“广告人”的梦想进入了一个一流城市二流大学的三流it专业，我一直以为那些都不重要，而今天我自以为抓住了那些重要的东西却两手空空，2010年末，经济极度紧张的我跑到了一家网络公司做文案，我以为我他妈终于摸到理想的脚后跟了，结果却是对着一张张外国风景的图片意淫，写一篇又一篇不知所云的句子，平均一百字三块钱，就这样一写写了三个月，写到最后没事儿就四十五度仰望天空，以为自己是郭敬明二度发育了。

三月初的一天，陪着朋友在阳台上掐灭最后一支烟，我说从今天开始我要认真地生活了，像国内外两个组合的名字一样，nirvana&reborn。

像二月时候，李志拉着自己辛苦灌录的唱片到荒郊野外一把火烧掉一样，装逼又屌酷。

而今天我依然像从前一样活着，只是愈加贫穷的我甚至都买不起了一包便宜的中南海。

我是一个感情匮乏的人，我希望我像爱德华·科尔一样，挥金如土地孤独着，因为那些亲人和朋友太了解我，在他们面前我不能假装自然地无所谓又无所畏惧，深深地自卑让我不得不穿起冰冷的衣裳遮挡住我伤痕累累的混乱不堪的早已苍老的身体和思想。

所以那些跟我一起动物凶猛的男人啊，我从没拿你们当朋友，如果有一天，你们成了我的朋友，我就不得不远离你所涉及的空间。

我相信，金钱能够换来一起也能够弥补一切，所以假如我能够成为足够富有的富豪，我会留下我的财富离开曾给我温情让我承受不起的亲人和故友，我知道这用普世的价值观来衡量的话，代表着自私和冷漠。

这其实都是我对自己不能改变现状的狡辩和说辞，谁又不苛求温暖呢？

所以在这个艳阳的下午，我换上跑步的鞋子在发育了的学校操场上像狗一样的奔跑，那些风啊，带着不远处工地上的水泥味道和远处美妙生活的浪漫气息，抵挡着我冲刺的身体刮得我的衣服哗哗作响。

我想这可是春天啊，然后就像家里来了客人的小孩儿一样没有缘由地兴奋起来。

好像理想啊什么的，它们全都长大了回来了，在跑道的两旁微笑着，鼓着掌。

陷入幻想的我跌倒在地上，春风刺骨。

前些天，有人在我的相册里留言说，你丫就是一毛都不懂得傻逼，这也算设计？

别自以为是了，抓紧时间转行吧。

于是连续三天我都在很配合地失眠，我忘了我的谷维素放在了哪里。

所以我小心翼翼地，怕冒犯了你们，你们一句无心的冷嘲热讽都能把我刺成重伤。

尼克尔森有一个愿望是亲吻世界上最漂亮的姑娘，这让我想到了我那唯一的算不上恋情的恋情，那曾经折磨得我无法呼吸的女人，在距离我四百公里的地方艰难地生活着，她说“我配不上你”然后无所拖欠地转身离去。

我用光了我所有的勇敢证明了我的一无所有。

当尼克尔森亲吻自己的孙女——这个世界上最美的姑娘时，我惭愧于我的推断。

而这，也让我想到了我生命中的第二个姑娘，我四岁的外甥女。

在我拖着我爱的女人留给我的伤口爬上北上的火车历经十个小时慢车颠簸以后，那个孩子牵着妈妈的手出现在火车站的出口，这让我所有的决绝顿时土崩瓦解，她笑着害羞地喊我舅舅，而我却因为我的一无是处而自惭形愧，都做长辈了，却还是这么一副烂糟糟的样子，好在几岁的孩子还不懂那么多。

当那孩子走在路上因为一只凶猛的小狗扑进我怀里的时候，我发誓这辈子用所有的温暖和力量庇护着这头柔软的小兽，不让她受一丁点委屈。

可那小狗一走开，她就挣脱开我的双手奔向很远很远处她的父亲模糊的身影。

这让我为刚才自己决绝又幼稚的想法异常尴尬，其实我早该想到，有资格庇护女孩的只有她的父亲和她的男人，其他人，请礼貌地走开……于是我拍干净身上的泥土，看着自己曾经那飘渺的理想，想象着自己飞扬跋扈。

我想我是不是应该厚着脸皮恬不知耻地夹杂在那些名贵学校对口专业的人群里，祈求hr给我一张offer和出入证，是不是应该把自己那些古怪的想法伪装成创意的样子，呈现给高高在上的成功广告人，然后等待他们的奚落。

是不是该……在通红的夕阳扑倒这个下午的时候，我疲惫的身体摔倒在了刚刚变绿的草皮上，远处有两个大二的小男生拿着单反摆着奇形怪状的姿势偷拍着春天和青草的艳遇，我突然希望我能够最为这春天的一部分闯入他们的取景框，想起大二时风风火火的自己，我他妈到底是什么时候变老的啊！

我他妈才22岁啊！

所以如果有一天我厌世了却不得不为了一些所谓的责任挣扎地活着，成了一名操作机床的蓝领工人什么的，你看着下班时候坐在马路边胡吃海塞喝馄饨的我，会想到2011年六月我们那次美好的“青春凶猛——两个人的民谣夜”吗？

所以当你走在荷兰干净又安静的街上，看到墙上叛逆少年的涂鸦画，会想到我们留在那堵荒墙上巨大的男人画像和对那个姑娘一时冲动的表白吗？

所以当你又重新拿起自己丢在角落的吉他，后悔自己没能坚持下来的同时，能想起那个一直督促你练习的痛苦的男人吗？

所以这些都会变得没有意义吗？

我想知道到底什么能够让一个懦弱又悲观的人珍惜自己残破的生命，就像这两个可爱的老人一样坦然面对自己的死亡，我想知道有没有一种灾难能让人忘掉自己的渺小从此彪悍地生活。

在这个电影的开头，我跟自己打赌说摩根弗里曼的第三个愿望“laugh until i cry”绝对实现不了，这太荒谬了。

于是我就拿着虚拟的赌注，跟着濒死的弗里曼傻呵呵地笑着，看他用笔划掉了清单上的第三个愿望，我的脸上挂着温暖得有些猥琐的笑容，都忘了擦去自己眼睛里笑出的眼泪……

爱德华与卡特的友情是被救赎者与救赎者的隐喻。

此片其实没有摆脱西方影片有关宗教救赎的主题，就如悲惨世界中冉阿让是受到基督教的救赎从一个罪犯成长为一个市长一样，本片通过富翁与穷人难得的共处一间病危病房引发的救赎与被救赎的故事，这里面有对生死的终极追问，也有对人生意义的探讨。

富翁爱德华不缺钱，但缺亲情，面临绝症的痛楚，心绪不宁，暴躁不安；穷人卡特虽然苦于身患绝症的无奈，但被家人环绕关切，人生虽有未竟的目标没有完成，但是尽自己所能履行了家庭职责，内心世界丰富宁静。

爱德华的人生是在自我追求财富荣耀之时，置亲情爱情与不顾中度过的，但到垂死之时，他发现天堂里没有财富地位的差别，绝症把所有人打回同一起跑线，看谁走的平静安详。

而这份面对死亡的淡定与从容，影片归功于穷人对宗教的信仰，影片中穷黑人一直强调“I have faith”, 旅行所选地点也与宗教信仰相关，如西藏、印度和埃及，这些地方都以宗教盛行。

卡特对死亡坦然接纳，临终前积极思考梳理自己的一生，试图通过追求人生未竟的心愿达成平静离去的目标，因为经济上的拮据，他只能通过心灵的思考达成未竟的心愿，而富人爱德华空有达成愿望的经济实力，却没有什么有意义的想法，富人爱德华从穷人卡特那里获得精神上的滋养，心灵的净化，获得了宗教上的救赎，慢慢摆脱对死亡的恐惧，开始思考如何善终，继而用自己的经济实力帮助卡特一起实现两人所有的有关生命终极意义的探寻和未竟的愿望。

爱德华代表世俗的物质世界，卡特代表宗教信仰的精神，人生在世，精神和物质都要达到富足才是圆满的，这就是爱德华和卡特之间的友情的隐喻。

说实话这个电影没有那么感动，也没有那么搞笑，但很发人深思。

两位老家伙，是“两种人生”的极端化身。

科尔：拼命三郎，很自我，是利己主义者。

他16岁开始闯天下，事业成功，连总统都要和他商量。

他活在当下，活在此刻，还特别有行动力。

当他向往婚姻的感觉，就结婚；不喜欢了，就离婚。

他有四次婚姻，但还是单身一人。

有人欺负我闺女，我不爽，就让他直接消失。

图：科尔钱伯斯：不那么拼，很不自我利他主义者。

他把别人的感受放在自己的感受之前，以信仰指导大小事情的选择。

这里的“利他”，有两层含义：钱伯斯的第一层利他，利的是私人关系中的他人，包括他的妻子、孩子、好友。

他的女友怀孕了，他放弃当历史教授的梦想，辍学回家。

为了养大孩子，他做了45年的汽车修理工程师。

当携带着他的珠穆朗玛峰星空梦想的完美女生让他心动，他拒绝了，然后特别想回家。

他总是把别人的感受放在自己的感受之前，而自己的爱好——历史——只是被放在背景音里，在电视的知识问答里，在钻进汽车引擎摩满机油的双手里。

钱伯斯的第二层“利他”，利的是信仰，是对于钱、权之外的精神追求。

他以道德、神明来自我要求，而这恰好是科尔最不信的。

钱伯斯四十余年来对婚姻的忠诚，他的遗愿清单是帮助一个陌生人，这是对道德承诺的兑现。

他对天堂的向往，对珠穆朗玛峰的向往，是超俗的精神信仰。

图. 钱伯斯有趣的是，这两种截然不同的人生观，在死亡面前相遇了。

在癌症面前，他们相遇了，躯壳是人生观的载体，然而躯壳的存在感膨胀到无限大，超越了人生观。

物质超越了精神，形式远大于内容。

于是，在正常生活中无法相遇的两个人，在病房相遇，在躯壳相遇。

——相遇在人生的最后6个月。

电影里有一句台词，说世界上有一个调查：如果问人们是不是想知道自己的死亡时间，有94%的人选择不要。

但对癌症患者则不是。

他们没有选择，他们被告知，他们成了那不幸运的6%。

图：在金字塔讨论天堂和人生面对着六个月，科尔和钱伯斯的打算也很不一样，因为那就是两种人生观的碰撞。

利己主义的科尔打算把俗世没玩儿过的事情都尽兴地做一遍，活好每一天： 亲吻最漂亮的女孩，跳伞、看对惊人的美景…… 利他主义的钱伯斯计划做自己信仰最忠诚的仆人：帮助陌生人……他虽然不屑于科尔的提议，但还是和他上路了。

两个老家伙，在人生的倒计时里开启了最后的疯狂：他们去跳伞、去赛车、坐在埃及金字塔看夕阳、在非洲大草原看动物迁徙、在喜马拉雅祈祷登顶……

图：科尔跳伞不过这毕竟是两种不同的人生观啊！

在金字塔上，钱伯斯告诉科尔，埃及人的信仰中，濒死之人会被问两个问题：第一，在你的一生中，你是否体会到纯粹的快乐？

第二，在你的一生中，你是否给别人带去快乐？

这两个问题的答案，决定了天堂的门是否为你打开。

作为世俗主义者，科尔当然体会过快乐——和自己10岁的女儿的度假，是这位政商精英最美好的回忆。

但这也是他最痛苦的回忆，因为他的女儿被家暴，科尔用自己的手段失踪了那男人，但女儿还爱那个男人，于是父女绝交了。

作为世俗主义者，科尔认为就算是自己去找女儿道歉，也没有任何效用。

所以他是孤单的。

作为理想主义者，作为在生命终点站刚认识2个月的灵魂挚友，钱伯斯发挥自己的”利他主义“作风，想办法让科尔和女儿重归于好。

这两种人生观的剧烈震荡，就在这一幕将故事推向高潮。

两个躯壳退居幕后，两种人生观分道扬镳，两个老家伙各回各家。

科尔的家很豪华，却很冷清，他因为打不开一个速冻食品而发怒。

钱伯斯的家很普通，却很温馨，有妻子做好的晚餐、儿孙绕膝。

不过，在等待妻子换上性感裙子的过程中，钱伯斯死了。

他死在自己的家里、床边。

科尔参加了他的葬礼并致悼词，为他完成了他的一则遗愿：发自内心地帮助一个陌生人。

这里，两种人生观开始妥协。

科尔读了钱伯斯的信，被他说服，找到了自己的女儿，亲吻了自己的孙女。

他划掉了遗愿清单上的又一个愿望：亲吻世界上最美的姑娘。

这里，是两种人生观的第二次妥协。

两种人生观的第三次妥协，也是影片的结尾： 他们的骨灰，被各自装在一个”天堂牌“罐头罐里，被科尔的助手带到了喜马拉雅山巅，放在同一个石冢之中。

两个老头儿。

一个是黑人机械工卡特，话不多，博学，一直梦想当历史教授。

一个是亿万富翁爱德华，社会地位极高，话唠，暴脾气，幽默。

因为癌症，住进了同一间病房。

第一次见面很不友好，爱德华问他的助手汤姆，那他妈是谁啊？

卡特接着反问，你他妈是谁？

慢慢地，习惯了躺在旁边的那个老家伙。

目睹了彼此病痛难捱的时刻，半夜吗啡药效消退后被痛苦折磨得发抖的时刻，化疗后一次又一次呕吐的时刻。

期间，有一搭无一搭的聊天。

聊聊彼此的家庭，想法，对化疗的看法，甚至对自杀的看法。

关于死亡，他们说，每个人听到自己要死的消息后，都会出现五个阶段：拒绝，愤怒，妥协，沮丧，接受。

而他们目前，都处于第一阶段。

他们还互相开玩笑，互相损对方，然后嘿嘿一笑。

比如，卡特总有亲人探望，妻子，儿子。

相比之下，爱德华显得孤伶伶。

爱德华在卡特妻子离开后闭着眼睛对他说，作为一个公众健康专家（他所在的医院，是他开的），我认为被探望者烦死的人远比病死的多。

比如，爱德华超爱美食，大吃大喝，他说，美食能振奋精神。

吃过后，却因为病情，不得不大吐特吐。

卡特嘲笑他，美食灌进了马桶里。

就这样，他们从开始的彼此排斥，到后来的惺惺相惜，友谊建立起来。

这种友谊跟和其他任何人的都不同。

跟其他人，他们一起面对生活，工作，各种各样的事务，但他们两个是一起面对死亡。

一天，医生过来对爱德华宣判，结果出来了，还有六个月，幸运的话，最多一年。

随即，卡特的宣判书也到：最多还有一年，基本上我们已经别无选择。

两个人都是面无表情，寂静，沉默，他们互相看着对方。

我相信，那一刻，他们的内心，经历了很多。

最后，卡特打破沉默：想玩牌吗？

爱德华微微一笑：就怕你不问。

死亡，真是个宏大又神秘的话题，每个人都知道，每个人都见过，每个人都熟悉，但每个人都不了解。

能够真正去了解的机会只有一次，亲身体验的机会只有一次，但这样的体验过后，便永远无法折回。

留给活着的人的，还是神秘和未知。

活着的人活着，像永远也不会死去一样；而死去的人死了，像永远没有活过一样。

生和死，是永远无法沟通的两个世界，永远无法沟通。

所以，由生到死的这个过程，才显得那么的意义重大。

我的一个拍纪录片的朋友告诉我，他最近打算拍的主题是死亡。

他说死亡并不是那么抽象的东西，他要通过采访各种各样的领域，从外科医生到哲学教授，从各国各地葬礼风俗到那些濒临死亡又活了回来的人，不做总结，不做评论，仅仅是来展现死亡。

他说，他的纪录片脚本的第一句话是：有生，必有死。

王小波说，令人恐惧的不是死亡本身，而是死亡带走的人的体验。

克里希那穆提（记得是他）说，死亡是一道鸿沟，一切哲学都无法逾越，只能止于此。

影片中爱德华说，人活着就是为了在某一天死去。

人总是倔强的物种，在面对未知时，总会尽量去化解那些恐惧，取而代之的是试图了解、接受和不在乎，用的方法是打趣、自嘲、做好准备和唱反调。

这也是人的高明和智慧之处。

于是，有了医学，哲学，文学，艺术。

也有了卡特和爱德华的遗愿清单。

清单是机械工卡特提出来的，这曾经是他大学的哲学老师布置的作业，在死去之前，把这一生的愿望列成清单。

他的清单是：出于善意帮助陌生人；亲眼目睹奇迹；开一次野马跑车；大笑到流出眼泪……坚决拥护和实施的人是爱德华（由此也折射出了二者完全不同的生活方式，一个平淡多思但有些怯懦，一个雷厉风行），他说服了犹豫的卡特——等死是多么悲惨；钱不是问题，我现在唯一有的东西就是钱——并且加进了自己的愿望：跳伞；刺一个纹身；亲吻最美丽的女孩……于是，一场隆重的旅行开始了。

跳伞，开跑车，纹身，看金字塔，泰姬陵，去中国，艳遇……在金字塔面前，卡特问爱德华两个问题：在你的生命中有没有快乐？

你这一生，有没有给他人带去快乐？

爱德华讲了他跟女儿的故事，他霸道的所作所为，让女儿至今都无法谅解他。

他说：我做过的事，并不是每一件都让我问心无愧，但要是再来一次，我肯定还会那么做的。

所以，如果因为女儿的恨让我没办法进天堂，那好吧，事情都这样了，我认了。

他们的清单里的愿望就这样一件一件地被完成了，完成一项，就划去一项。

卡特病情恶化，他终于说服爱德华去跟自己的女儿和解，而爱德华见到了女儿，还意外地见到了外孙女，他亲吻了他的外孙女——世界上最美丽的女孩。

爱德华主持卡特的葬礼，他哽咽地说，人生真的很奇妙，三个月前我们是陌生人，我们一起度过了卡特人生最后的时光，那是我最好的时光。

说着划去了“出于善意帮助陌生人”，眼中带着泪光。

不久，爱德华去世。

他的助手把他们的骨灰埋在里喜马拉雅山，并且划去了“亲眼目睹奇迹”那一项。

影片的画外音中说，人生的意义是什么？

我到现在都无法下结论。

但我至少能这么说：我知道，爱德华在离世时闭上了双眼，却敞开了心灵。

人生的意义是什么？

谁都无法下结论，所以人生才丰富有趣而值得期待。

死亡是什么？

我们更无从知道。

总会有一天，谜底会解开。

那么，不要拖到最后，就在生和死的这段路途上，尽早敞开心灵。

或许，这也是我们唯一能做的。

It's difficult to understand the sum of a person's life. Some people will tell you it's measured by the ones left behind. Some believe it can be measured in faith. Some say by love. Other folks say life has no meaning at all. I believe that you measure yourself by the people who measured themselves by you. What I can tell you for sure is that, by any measure, Edward lived more in his last days on earth than most people manage to wring out of a lifetime. I know that when he died, his eyes were closed and his heart was open.这台词太经典了

2010年的冷春，西南满目疮痍，西北哀鸿遍野。

无数惨象在此时轮番上演，无数生命在此世无端逝去。

仿佛每一天都是哀悼日，仿佛每一刻都写满了悲情色彩。

罹难的还有自己的亲人。

他在癌症晚期的病榻上痛苦地死去，身上插满各种冰冷器械。

他的儿子将他生前的照片和录影制作成视频发给了每位亲朋。

悲恸的音乐里，他的坎坷一生被浓缩成了短短的十七分钟。

从香江边骑单车的懵懂少年，到被爱情滋润的青年才俊，再到实验室紧张操作的工程师，直至最后生命将尽的耄耋之年……一帧帧影像都记录着一个生命的出生、成长、成熟至凋零的过程，真实而残酷的景象刺痛人的双眼。

生命的脆弱如此凌厉地横亘于眼前，让人不禁战栗。

那张曾经俊朗的脸，曾经容光焕发的面容，曾经笑容可掬的样子，到最后终于干瘪枯黄、消瘦萎靡，几乎看不清原本的模样。

你无法想象命运如何将欢乐和幸福同时赐予他，再将这些无情地摧残捣碎。

它来的毫无理由、毫无前兆、霸道蛮横、不容置疑。

天灾人祸面前，你根本没有反抗或反驳的权利。

它只容许你创钜痛深，一地悲伤无处安放。

　　　而Rob Reiner的《遗愿清单》又一次让自己目睹了死亡。

两个那么固执的老头，在生命行将殆尽时相约一起实践疯狂。

他们抛下身后战战兢兢的家人，脱下充满消毒水气味的病服，走出憋闷压抑的病房，一起走向明媚无边的世界。

他们玩高空跳伞，刻纹身，开跑车跨越极限赛道，在长城上飙摩托车，到埃及看金字塔，去印度看泰姬陵，甚至是体验激情之欢……他们用生命最后的时光完成了毕生未了的心愿。

他们死的时候眼打开了心灵，也安详地闭上了双眼。

优秀的电影总会让人观众情不自禁地入戏，将自己的现世经历移情其中，由此映照自己的生活，并从其中寻找方法论。

于是，在死亡的威胁面前，开始重新检视个体生命，并为自己的人生列下条条“遗愿清单”，企图像故事中的主人公一样，用一抹重彩为自己的墓碑写下挽联。

可再好的电影和文字总会朽坏。

诚如那些正在消逝的生命，诚如人们旁观的一场又一场灾难：汶川过后是玉树，南平过后是合浦，旱灾过后是矿难，千禧年后是2012重生寓言……来吧，反正我们已经开始习惯。

不过是看看还有多少悲剧接踵而至，不过是听听还有多少死亡汹涌袭来。

于是，人们的心灵被垒砌成精神战场的马其诺防线；于是，血雨腥风过后，第二天醒来依然可以面朝大海，春暖花开；于是，当昔日的黑色悲剧重新上演，没有谁的泪腺还会松弛，没有谁的神经告别麻木，没有谁再去认真总结生命的意义，为自己列一份必须完成的“遗愿清单”。

也没有人悲情追问、呼天抢地，也没有人心如死灰，俱休万念……我们已经在创伤面前，渐渐失去痛感。

　　死难面前，抒情显得可耻。

仅仅一秒，它把世界的颜色漂白。

无法还原伤口对人性的荼毒，亦无法修复重创对勇气的消弭。

放弃是一种罪，无论它包装得如何温婉。

生命的重建从来都是怀有信仰者的叙事。

他明知明天即将死去，还在最后的舞会上迟迟不肯离开。

如此期待末世之说会真的上演，“遗愿清单”也在咫尺的死亡面前被遍遍涂改。

血色从来就未能散尽，可毕竟还有那么多事没有做完。

不想让尖锐砥砺柔软的生命，不想让频繁钝挫敏感的偶然。

只能以时间的流驶来洗涤旧迹，重新唤起麻木心灵对重生的热望。

想一想临终前究竟要做什么，然后按它的旨谕，一一去付诸实践。

前天看到一篇豆友的写给他未来的女儿的信，很温情。

雷电交加的天气里，会因为担心独自在家的我害怕而提早赶回家的，是父亲。

难过失落沮丧痛苦的时候，会默默烧桌我最爱吃的菜肴，然后拍拍我的肩膀说无论如何都不必忧虑，大不了我养你一辈子的，是父亲。

他为我受过伤，为我皱过眉，受过我在青春期里无理的顶撞，幸好幸好，无数次我在心里庆幸，我最爱的男人娶了我最爱的女人，有什么比这个更美好的事呢。

坐在父亲的肩头，曾让儿时的自己第一次看到这个更大更美的世界，那么辽阔旷远，让我开始坚信在生命之中，定有无数的惊喜与快乐等着自己一步步寻去。

很多很多父亲的感受，也许无法完全体会，但至少能理解。

而在电影中的遗愿清单里，写着这么一条——“吻世间最美的女孩”。

世间最美的女孩，会是谁呢？

选美皇后？

邦德女郎？

不是的，都不是，那是你最心爱的、最满怀柔情去对待的，你的小女儿。

这个电影里最温情的桥段之一。

活在世上，每天有许多人哭，亦有许多人笑。

面对无法治愈病痛的诊断书，有人选择将愤恨转嫁到医生身上，于是那成了一幕社会伦理剧。

电影里，两个老人选择实现自己的遗愿来度过余生，这诗意的设定，带着deadline的追梦之旅，看者为生命弥留的绚烂动容也是意料之中的。

人生看似机遇有很多，但错过的东西，无论多努力都很难再找回。

回头再看，不复往昔。

爱情也好，生命也好，并不是等待时令到来便会开的花，努力静候就有结果。

也许你曾在权力的中枢呼云唤雨，饱有着指点江山、激荡风云的气势；然而时至今日，在斜阳里、在金字塔上，那些曾经竟是有种茫然而凄烈的意味，渐渐如润湿般、一点点渗透弥漫开来。

寂静。

沙漏上的沙子静悄悄的流泻。

夜漏将尽，晨钟已鸣。

那些没实现的梦想，没看到的风景，没挽回的亲人，都成了一道道刻痕，在一生回首时昭示着遗憾，能弥补，实在是太幸运的一件事了。

毕竟顺应自己的感受去生活，得到的才是对自己最有价值的人生。