故园风雨后

It's all right. Truly. I asked too much of you. I knew it all along, really. Only God can give you that sort of love. This is my life now.

Everything这么这么美的Sebastian Flyte，和Charles Ryder的相遇就说了自己最想要的最不可求的爱和快乐。

To art and love. 他不像其他的贵公子们，嘲笑着Charles的出生，他带着Charles来到了Brideshead，当他揭开雕像的白纱时，这成了一切的开始，故事的开始，是他最美的时候，也成了最好的回忆。

Sebastian 怀有浪漫的爱，羡慕Charles有着明确的人生目标，听到Charles说自己想成为画家之后，一直称Charles为艺术家。

他静静地坐在喷泉旁边，喝着藏在帽子底下的香槟；一边泡澡一边和Charles下着棋，输了，任性的扫走棋子；在故园的傍晚，和Charles喝着不同的酒，似乎连喝酒这件事情都变的这么美好。

他说If only it could be like this always. 身边有着爱的人，看着美丽的风景，喝着自己最爱的酒，如果一直是这样，Sebastian可能就不会有这么绝望和心碎的眼神了。

他绝望于永远无法逃离这深入骨髓的信仰，心碎于自己爱的人舍弃了自己。

来到威尼斯，疯狂的夜晚，站在河对岸，看到Charles亲吻了自己妹妹。

来到小教堂，Charles想要解释什么，伸出食指，嘘...... ...... 转身，Always Alone...... ...... Sebastian落寞的背影，心碎的眼神，我大概是要为之伤心了。

他看着你的时候，是真的很爱的你的感觉；他听你说话的时候，是真的全身心的相信你所说的话。

哪怕你下一秒说要毁灭这个世界的时候，他也一定递上武器给你，陪着你向前冲去。

是这样的爱啊～他未曾责怪迁怒过任何人，他喝酒，他醉酒，沉醉在日日夜夜的酒精中，是想不要面对这令人心碎的一切，喝垮了自己的身体，却未曾对Charles说出过一句责怪的话。

哪怕是妹妹在21岁的成人礼上宣布订婚，第一时间来到了Charles身边，想要安慰他。

I am a sinner. Cast out from God's love.如果人类的出生就伴随着原罪的话，那么Sebastian在遇到Charles之后，就开始了自己的赎罪。

如果深入骨髓的信仰是深埋的火线，那么Charles的舍弃就成了一切的导火索。

远离了自己的家人，远离了囚禁着自己的故园，在摩洛哥忍受着身体的病痛。

阳光透过树荫，他闭着眼睛，洒在身上的阳光，身旁的绿荫；他转头睁开双眼，看到Charles慢慢走到自己眼前，大概这一切能够用一句 哀默大于心死来形容。

我这个罪人，不受上帝的眷顾，在这里赎罪。

在牛津，Sebastian对Charles说：It's so clever fo you, knowing what you want. I have no idea what I want. Except to be happy. If I can.在河边，Sebastian对Charles说：Just the place to bury a crock of gold. I should like to bury something precious in every place where I have been happy. And, then, when I was old and ugly and miserable, I could come back and dig it up and remember.在故园，Sebastian对Charles说：If only it could be like thsi always. Always summer. Always alone. Fruit always ripe.在威尼斯，Sebastian对Charles说：Why this is hell, nor am I out of it.在摩洛哥，Sebastian对Charles说：It's all right. Truly. I asked too much of you. I knew it all along, really. Only God can give you that sort of love. This is my life now. I am happy here.

Sorrow如果电影到这里就结束，那么这是一部令人心碎却不舍的电影。

离了Charles的Sebastian在摩洛哥，离了Sebastian的Charles在伦敦，继续着各自的赎罪，不能结束，直到闭上双眼，滑下罪孽的十字架，请求上帝的宽恕。

其实因为小本这么出彩的表演，我对后面半段的电影并没有继续的期望（因为离了小本）。

可是Sebastian的父亲，最后死在故园里，还是让我深深的看了一番。

逃离了宗教，逃到了意大利，一边说着宗教让我厌恶的话，临死，还是祈求着被原谅，自己的孩子看到他划十字架时的长舒一口气，这真的是深入到骨髓的信仰。

如果再重新来一次，我想Sebastian会说 Run away. Run far away and don't ever look back. 可能最好的结局 就是放开一切。

Sebastian跨越了千山万水，伤透了自己的心，是否在摩洛哥的养护院里找到了自己的宁静？

Charles是否真的爱Julie？

可我相信Charles是真的热爱艺术，才能画出令人赞叹的Jungle，也是会在最开始说出 Because a camera is a mechanical device which records a mment in time, but not what that moment means for the emotions that it evokes. Whereas a painting, however imperfect it may be, is an expression of feeling, an expression of love. Not just a copy of something. 如果他是为了证明自己才去爱Julie，那么我是真的相信他是喜欢过Sebastian的，所以才会在故园的傍晚接受了亲吻，哪怕就这么一瞬，也是遵从了自己的感受的。

索尔仁尼琴说：永远不要鼓励人们去寻求快乐，因为快乐本身不过是市场的一个偶像罢了。

而应该鼓励人们互爱。

一头野兽在咆哮眼前的猎物时会感到快乐，而我们人只有在互爱时感受到爱，这是人类可以取得的最高成就。

小本那一眼，是万年，是千言，是放手。

Contra mundum这个短语源自阿塔纳修坚持主张三位一体同在，反阿里乌斯主义而遭流放的故事。

阿塔纳修坚持自己信仰的真理而与全世界做对，相信自己与全世界作对但与神同在。

塞巴斯蒂安第一次带查尔斯前往故园时说contra mundum，他大概相信身边这个朋友是理想中的朋友，是两个人可以执手对抗世界。

此处我想到了《莫里斯》中的一句话：At times he entertained the dream. Two men can defy the world.凡是经历过这样的情感的人，都会明白contra mundum两个词里蕴含的勇气和希望，人甚至因为爱而自由。

查尔斯是塞巴斯蒂安挣脱家庭和宗教束缚的绳索，并非没有查尔斯此人的出现塞巴斯蒂安就要分崩离析，而是他的出现让他看到了发自内心的快乐的可能。

我没有看过原著和81版，08版电影饱受诟病的一点就是它把主题简化为双性恋的爱情，但我觉得这只是非常浅薄的一个层面。

塞巴斯蒂安对查尔斯的感情会因为影版中的一个吻大变质吗？

有无一个暧昧的接吻并不影响塞巴斯蒂安对查尔斯超越情欲的爱。

他们首先是挚友，但我想要强调的是，在塞巴斯蒂安和查尔斯的关系中，是塞巴斯蒂安单方面对查尔斯持有这种崇敬的、奉若神明的爱，如果他们的感情是双向平等的也就不会有塞巴斯蒂安最后流落摩洛哥的结局。

初看时最为触动的台词是脆弱又美丽的塞巴斯蒂安在那个夏日说：If it could only be like this always – always summer, always alone, the fruit always ripe... 在当下就开始追忆当下是过分珍惜的标志，也是悲剧的开端。

但是它动人的谜底其实在塞巴斯蒂安在摩洛哥身患重病，查尔斯最后一次见他时，塞巴斯蒂安说的话：It's all right. Truly. I asked too much of you. I knew it all along, really. Only God can give you that sort of love. This is my life now. I am happy here. 没有关系，我向你要求得太多，我一直都知道，真的。

只有上帝能给你那种爱。

这是我的生活了，我在这里很快乐。

塞巴斯蒂安明明没有对查尔斯有任何行动上的要求，却说“我向你要求得太多”，因为他要求的是另一个人以他这样深刻的情感联结的方式爱他。

虽说他是对查尔斯说，“只有神明能给你这样的爱”，其实这话也说给他自己。

影版的故事并非不是一个充满宗教救赎色彩的故事，塞巴斯蒂安的神明曾经是查尔斯，但是他又预见到了此般夏日不可能长存，明知必然失去却依旧将其奉为“伟大的朋友”，在凡人之间十八九必是悲剧，除非遇到那个另一个自我。

在摩洛哥的塞巴斯蒂安真的快乐吗？

大概是一种看破红尘的空寂，平静而空虚，离开了控制他的人生的家庭，失去了曾以为可以一起对抗世界的朋友兼爱人，或许更糟，后者从不是一个可以跟他一起对抗世界的人。

但是在假象拆穿之后，念及柔情，他还是dear Charles查尔斯这个塞巴斯蒂安心中单向的爱人，究竟意味着什么，他绝不是一个可有可无，任何有着相似条件的人就能够替代的人。

这关涉到“爱人”意味着什么。

“你不像任何人，因为我爱你。

”爱是可以说出contra mundum的感情，是生存的勇气。

当塞巴斯蒂安的梦被查尔斯和他姐姐接吻打碎时，他失去的不仅是一个幻想中的爱人，还有他在重重束缚中面对生活的勇气我个人非常不喜爱查尔斯，他是一个明知塞巴斯蒂安的感情，明知自己无法同等地奉还，依旧享受其中的利益而不知收手的人。

其实人都是这样贪心又为平庸的理由牵绊的，但我私心希望塞巴斯蒂安爱上的那个人比他更好一些，希望他是一个圣徒，可以成为塞巴斯蒂安生命中的活着的神明，或许那样他就不至于整日买醉最后自我流放。

近来觉得自己越来越过成自己曾经喜爱的文学和影视作品中的模样，或许是双向的选择和影响作祟，但有一些故事和感情作为故事来看是动人的、美好的，但没有人真的希望自己是那个自我流放到摩洛哥的塞巴斯蒂安。

希望大家都能找到那个contra mundum的人，但是那个曾经幸福地对抗世界的人是与上帝一同对抗世界，凡人不行。

Technically,这不是影评。

我之所以给五星，是给片中前后一致的英伦古典情怀和毫不拖沓的剪辑。

后者对我尤其重要，戈达尔的剪辑虽然名声在外，我还是不断快进，因为我不enjoy看着一些漂亮的脑残女和行为前后互相颠覆的法国男胡搞瞎搞。

我很惊讶看Brideshead Revisited时我没有哪怕一次快进。

这跟选角有关。

Sebastian先颠倒了性别再颠倒了众生，Matthew Goode在我心中的地位，让我不能像其他观影者一样察觉到他的野心。

我的认识还停留在，他在此片中，是一个被美而吸引，先后企图拯救兄妹俩的正常人。

拒绝Sebastian,是出自性取向的本能。

娶妻，是对命运给予的东西淡然接受。

与Julia重拾旧欢，是对昔日没有得到的感情的疯狂反扑。

Let go Julia, 是意识到一己之力在宗教带来的集体无意识面前的渺小。

人，大概只能自救，当你突然伟岸了浪漫了或者超人情结迸发了想带一个女子逃离她过去的残缺人生时，如果她接受了，这是童话；她不接受，这就是部现实作品。

世界上大多数人，尤其是女人，都是没有勇气跟过去一刀两断的，宁可作茧自缚。

Brideshead是美的，所以有爱美之心的Charles对其始终不能忘怀。

这不一定就跟了不起的盖茨比里一样的social climber抱有同样的居心。

至少影片中的细节不能严密地证明这一点。

而生物都是趋利避害的，所以human being Charles就有了他种种的选择和不选择。

再说Julia的选角，不好意思，套用一句法国人形容泰坦尼克女主的经典评价，“简直丑得不能看。

”，长着一张跟茱莉亚比诺什一样三纲五常的脸蛋，还有很masculine的眉毛。

我个人偏好女演员有着柔美的轮廓，可以中性，但一定不能突兀。

尤其不能长得像我老家的海边随手捡一块岩石削几个角就成了张脸，或者跟我小时候拿橡皮泥捏出来的泥人一样拉沓着眼角。

再评价一个情节, Charles用两幅画交换了Julia的自由。

很多人觉得这样improper, 怎么能这样交易呢？

Julia变成了商品多掉价啊？

我当时看了这些观影者的感触很是惊讶，因为我完全就不是这一思路。

我的思路如下：首先，男主找Julia丈夫谈判时抱着就是 “Leave it to me, I will handle it.”的态度。

而我认为男人能讲出的最浪漫的话除了Don't worry, leave it to me就是It’s over, I will take you away.而Charles两个都表达了，所以我不太喜欢女人这时还当怨妇。

再者，谈判，注意，Charles不是在宣布一个事实，是在讨要一个离婚协议。

一旦screw up这个机会成本有多大一定要清楚。

当Rex说what can you offer me?时我觉得Rex真是个理性的经济人，顿时为Charles松一口气，能用钱解决的烦恼就不是真正的烦恼。

要是Rex没那么直截了当而是跟琼瑶戏里面马景涛一样：啊。。。

不要。。

Julia…啊。。

你怎么能这样对我。。。

啊。。

我的余生还有什么意义。。

那Charles谈判的胜算就很小了。

Charles这时，为了迎合主流观众不太能坦然接受这种trade模式时选择了缄默不语。

然后Rex又很贴心地开了价码，两幅画。

作为观众我当时都要乐死了，多便宜啊，自产自销，不用扣除中间费用， C只用将自己abundant的两幅画丢出去就是了，换了个女人。

但是C还是一娘儿们似的一句话都不敢说，跟国共混战时被抓到对方监狱里进行生死抉择似的点了点他那英俊无比的头。

综上，所以当Julia对此心有戚戚时我真是觉得这女人很不理性。

你，以及你那怪石嶙峋的眉眼，以及你被宗教腐坏了的teenie weenie brain, 能够想出一个更好的谈判价格，让你觉得心理上接受吗？

但是这部电影还是太唯美了，以下我还想简述人生还有另外一面。

艺术与生活孰高孰低的分割线我朋友A， 她的双胞胎姑姑，大姑姑跟一个俩孩子都20几岁的40+男人去年生了个小baby。

小姑姑赌搏欠了高利贷，嫁了个差不多民工的人，还是先怀孕才结婚的，没什么收入，然后生的小女孩脚软，每个月要去医院注射1000+RMB的针水，否则过几个月不一定能够走路。

哪怕这样，两个姑姑还是吃着120RMB一斤的虾喝着348/900g的美赞臣进口奶粉；她的表姐，会计师，在上海，剩女一枚，跟一个台湾的有女朋友的男生纠缠不清，后来终于大家谈开了，于是这事就黄了，扯淡了，人家不愿分手。

她表姑，N年前在深圳做酒店前台时就是如花美人，当了某商人的情人，后来年纪大了，回归正途了，跟个弄玻璃厂的小生意人结婚了，开了个小卖部，正正经经平平淡淡。

她一个好朋友，跟男友谈了6年恋爱，结婚前几个月被一个只认识两星期的异乡女人打败了，于是这个devastating的事件让这一女博士之后更加终日郁郁形单影只。

而这女博士的朋友，在校念英语系时跟一个爱写诗的医学系男生相交甚好如胶似漆，毕业结婚后这医学系男生不去工作继续写诗终日写诗，不知养家糊口为何物，女人只好一人养全家，七年后终于离婚远嫁美国。

除去那些琐碎死人的中年人生活，再讲青春期躁动。

我和Lucas在被大雪滞留在伦敦的机场时，我说你给我讲故事吧，于是他告诉我某女S，大家共同的南亚朋友，在本科艰难度日时跟了个40多岁的老男人，男人现在要来伦敦看她，而她打算跟一个巴黎男生在一起把这老男人甩了；某女Y，日本人，遇到了学校里一个对她身体很感兴趣的欧洲人X，X特别喜欢和她OOXX， 而Y付出了真心。

后来Y把她日本的男友甩了却发现X依旧不想跟他女友分，X只喜欢跟Y做爱，非常喜欢，仅此而已。

而Y无论和他做了多少次，都不能令他分手来跟她在一起。

某男M，非常喜欢做爱，既喜欢跟他女朋友做也喜欢跟其他各种女生做。

他女朋友也不介意。

但他除了喜欢跟他女朋友做爱，还喜欢跟她聊天。

这就成了她成为正室的充分条件。

我当时听了就傻了，M, S, Y, X都是我认识的人啊，Lucas住学校信息多，可他从前不是八卦的人，直到在伦敦的最后一天，在Costa里。

跟这些糟糕的凌乱的人生故事比，Brideshead已经很天上人间了。

生活本就如此的艰难，我更喜欢给生活做减法，找个简单的人，也不要什么伦敦巴黎，公园着胡同着就过了吧。

估计短评写不完。

1.个人感觉基本靠萨巴斯蒂安的演员在撑。

忘记他的名字，但知道很不错，演过香水，以及新版007的q博士。

其它演员比如母亲，还有男主角，都很眼熟的，但都不如萨巴斯蒂安。

姐姐那个脸很生硬。

有点珍珠港女主角的风格。

前期扮嫩时，一直顶着假发短发——其实真剪过那个发型就会知道，会软塌塌。

日本风的服装。

父亲也该是有名的演员吧。

还有姐夫就是《绝望主妇》里面那个坏警察啊。

2.那个大房子是不是唐顿庄园？

个人比较喜欢的是外面的湖水，几个空中镜头感觉像梯田。

3.剧本应该很好，台词有些很精彩。

比如品酒的那些，想要截图。

4.道具和场景也很费心——但有点过。

或许因此总感觉哪里有点空洞，华丽而空洞。

或许是导演的功力略有欠缺吧，总差点火候。

这个故事在大屏幕影院里看看应该很过瘾。

5.还特意去威尼斯和摩洛哥取景。

两个地方我都去过。

威尼斯的房子绝对有用到古根海姆博物馆的那个宅子。

6.男主角的老婆挺无辜的。

7.为什么老大哥一直没有结婚，母亲却不担心？

急吼吼把女儿嫁出去。

而且宅子又不是她继承的，她担心什么男主角为了得到房子。

8.那个美好的夏天。

似水流年。

游园惊梦般。

此刻太美好，太知道留不住。

不知如何是好。

－－－－写完自己的直观感受后再去从他人的观点里学习。

才知道前世今生。

果然是好小说好底子，拍得力不那么从心。

由此也打算看看此书。

希望有好翻译。

——————“他是迷人的，带着女性美，这是一种极端年轻的美，高唱着情歌，遇到头一阵寒风就凋谢了。

” 　　　　原著里查尔斯这样形容塞巴斯蒂安的美。

－－－－所以他胸前别着牡丹花。

非常和谐。

查尔斯·赖德想要的到底是什么？

作为平民大学生，周旋在一个贵族家庭的两代人之中。

受老妇人的委托照顾贵公子，有点象《天才瑞普利》；原著中两个牛津同窗多少有些暧昧的关系变得明目张胆，有点象《莫里斯》；出入贵族之家，追求贵族小姐，又有点象《红与黑》……只是哪一个都象得不那么彻底，相比之下没有以上任何一部作品的深度，与众不同的宗教争论也深入不下去。

《故园风雨后》（Brideshead Revisited）08版的电影整个感觉就是这么十三不靠，不左不右不高不低，希望各方都讨好却哪一方的痛脚都不敢触及。

没看过小说原著，据说曾经引进过81版的电视剧，不记得看过，或者是已经没有了印象。

相信是注入了好莱坞的金钱，英国的艺术品味也就没了本色。

塞巴斯蒂安一开始就说查尔斯知道自己想要什么，这让压抑而迷茫的他羡慕不已。

查尔斯学的是历史，想当的是画家，传统与时尚都是他的追求，虚荣与情感都是他的渴望。

但如他所说，想要的太多，以至于那些爱与恨、追求和渴望到底是不是自己的都已经说不清了，自己是谁的答案也只剩下一个名字。

总的来说这部电影可能更接近《红与黑》，冲突在象征逐渐没落的旧时代的布莱兹赫德家族与代表新兴资产阶级的平民画家之间展开，旧道德土崩瓦解并非因为新时代的冲击，而是宗教的桎酷使自身丧失了生命力。

查尔斯代表的新兴阶层对财富地位的饥渴与贪婪使他们追名逐利，利用一切可以利用的资源，友谊、爱情、信任……并将这些资源吞噬殆尽，最终面对的是自己苍白贫瘠的灵魂，当“穷得只剩钱”的时候，查尔斯们似乎又觉得曾经认为是桎酷的宗教信仰也是某种富足了。

查尔斯·赖德想要的到底是什么？

爱情、友谊、信任、尊重、金钱、地位、荣誉……噢，最后还要加上灵魂的救赎。

连查尔斯自己也说他想要的太多了，真的太多了。

影片里的查尔斯基本上就是个野心勃勃向上爬的小人物，但是没有于连、瑞普利那样不择手段毁灭一切的激情和胆量。

他的所有情感追求都是功利的，有分寸的，收放自如的，不疯狂的。

他明知塞巴斯蒂安对他的感情，明知自己不愿回应，但仍然呆在塞巴斯蒂安身边，享受他提供的一切，最后所谓“如果我知道会这样”的托辞显得无比的虚伪狡诈。

追求朱莉娅原本是男女之间发生的再正常不过的事，但有塞巴斯蒂安在前，就不能不让人想到这种追求的功利目的，查尔斯想要的是朱莉娅还是朱莉娅的庄园？

是否追求朱莉娅比跟塞巴斯蒂安暧昧更安全更容易达到目的？

如果查尔斯就是这样彻头彻尾的功利的小人，故园也就没什么风雨了。

波折在于查尔斯从来不曾否认自己的野心，却又从来都坏得不纯粹。

与塞巴斯蒂安的暧昧并不因为追求朱莉娅而结束，多年后即使知道找回离家的塞巴斯蒂安是个不可能完成的任务，但还是含情脉脉地跑到异国他乡去暧昧了一把，让人感觉当初的纠缠也是出于真情。

再次遇到朱莉娅，即使两人各自成婚，却还是不顾舆论压力走到一起，让人感觉当初的追求也是出于真情。

然而被证明的真情仍然是不纯粹的，查尔斯没把塞巴斯蒂安带回家，用自己的画换到了朱莉娅的自由，却又把她让给了上帝。

诸多种种的不纯粹，让查尔斯在各种势力各种感情各种信念之间来回地游移，哪一种都不真正拥有，哪一种也不真正拒绝，什么便宜都想占，什么亏都不想吃。

大约是哪一种纯粹了直白了就好莱坞了，而哪一种都不纯粹都含蓄着才英国，是好莱坞在讨好英国品味，还是英国水准向好莱坞的钱屈膝？

抑或是彼此拍马互利共赢？

查尔斯·赖德想要的是什么？

08版的《故园风雨后》想要的是什么？

——答案只能是，要得太多。

打算去看看伊夫林·沃的原著，或许要得不那么多的《旧地重游》反而能够带来更多的东西。

首先，本篇文字不是 谈论原著小说，和81版TV只是详尽分析08版的电影本身，单独谈谈 电影的观感。

塞巴斯蒂安（简称S）， 沉迷于酒精，是对自己痛苦无法排除的逃避。

一步步变成一个酗酒者，一个堕落酒鬼。

他的痛苦是什么？

是压在他头脑里的3座大山。

是他无法摆脱的母亲给他的宗教灌输。

母亲派人处处监视自己的“没有自由的缺失痛苦”。

欧美的任何一种宗教对待同性恋都是极其严酷的。

在教条里，同性恋就是罪恶的，下地狱的。

但是母亲又要强迫他信仰宗教，皈依宗教，但是宗教又和自己的人性本身的需求是相矛盾的。

这种两难的境地让S活在深深地痛苦中。

在电影里，S被明确的刻画成一个同性恋。

3座大山：1，身为gay的自我认同，这一关，每个gay都要过，有些人很轻松，有些人可能心理上苦苦针扎，甚至因为自己是同性恋去自杀，这是心理层面。

有些人就是无法接受自己是gay的事实。

S肯定有心理问题，才会慢性自杀（醉酒）。

无法接受，就要逃避，就要找一些事物去释放痛苦，酒精是最好的安慰。

2，前面说的宗教带给他的罪恶感，虽然S表上好像很藐视宗教，家里的礼拜也不参加，这只是伪装出来的不在意。

其实S是很心虚的，因为他是在一个如此强势的母亲和家族里长大，从小就得到宗教灌输，所以知道Charles是无神论者，他就很喜欢。

他说要二人一起对抗全世界。

3，母子关系的不调和，让S感到挫败，（关于母子有很糟糕的关系，我说过很多文章），鉴于S的身份，矛盾更多，母亲排卧底监视S不准在大学结交一些不三不四的朋友，S肯定不高兴，自己的一举一动都被监视。

那个叫布兰奇的同性恋诗人就是。

后面出现了第4座大山，爱情不顺。

Charles的停滞。

Charles（简称C）C究竟是一个直人，还是一个双性恋？

还是性取向模糊？

影片最后，C说，我曾经爱过，但失去了不止一次，之后去礼拜堂的蜡烛前，画面出现了S和Julia的回忆画面，我想，他是爱过S和Julia，那么他就是一个双性恋。

但我认为他在电影里对待S的方式和态度明显很直人，一个场景，S去模C的脸准备吻C，C喊了一声（NO),把S推开，S的酒杯打碎了，S朝C大喊（你根本不在意我，你脑子里想的都是和我妹妹Julia上床）这是一次感情的大爆发，其实，S有明显的gay气质，脆弱，易受伤害。

敏感，但是又要故意装出一副很坚强的样子，倔强的。

S是一个很被动的人，特别是在自己受到伤害后变得更加被动，他不会对C主动投怀送抱，是害怕被C拒绝，也或许是S自己的矜持，让他犹豫不前。

其实内心很渴望C主动来爱他，可是C明显更多的是一个异性恋。

女人对于他有更大的吸引力。

能够明显感觉到S对C非常的依赖和依恋，虽然表面上，S总是装出一副好朋友的，无所谓的样子。

在威尼斯，S看到（C和Julia接吻），内心是很受伤的。

自己的亲妹妹抢走了最心爱的男人。

C也觉得很愧疚，辜负了S，想要解释，S用手捂住C的嘴，不要他说什么，因为再说什么也没有用了，因为S亲眼看到，C对Julia是那么的主动，主动地拥吻，可是，C从来没有对自己这样主动过，S确实受到了打击，本期望C可以和自己一起对抗全世界，现在一切都不可能了，所以回到学校，S再也没有去找C，这是S的性格，更让人痛苦的是，C也没有去找过S，主动去肩负一个男人的责任。

或许对于C，同性恋体验只是一个过度阶段，他只是暂时的同性恋，在大学里做做同性恋可以，但是一旦大学毕业，走向社会，C又要开始做一个异性恋了。

但S是一个天然的gay,一辈子的。

C不可能给S一个永恒的依靠。

S也不想为难C。

所以，S继续，变本加厉的酗酒，走向悲剧。

但是，这里，C没有同情心吗？

就算你不爱S，你可不可以装出一点，劝S不要酗酒，给他一些安慰，给他一些善意的谎言。

S真的没有救了吗？

但是，电影里C的爱心一点都没有表现，表现的只是C对Julia的欲望。

而最后，Julia也出于宗教的回归，放弃了C。

——————————————————————————08版本的电影是不是在讲述一个gay爱上了一个绝情的直男？

电影的前半段确实很美的，特别是2人独处的画面，很美。

可惜S的缺失，让电影后面沦落俗套。

所以，S说，好像永远是夏天，永远这样2人世界独处。

S是一只忧伤的天鹅，一只怪诞的独角兽，S是孤独的，寂寞的，缺爱的，本以为可以和C一起对抗他的3座大山，没想到第4座大山（爱情大山）把 塞巴斯蒂安 完全葬送了。

S给C的爱，要不回来。

或许，S就没有想过把付出的爱要回来过。

讨论家族、世袭与荣耀、国运与家运，是英国佬各类文艺作品的热衷话题。

这个至今仍保留议会君主立宪制的古老国家，有王室贵族的《王冠》、《唐顿庄园》，却更热衷光鲜外表下的情欲横流：《傲慢与偏见》《理智与情感》《安娜·卡列尼娜》...... 这无不是人人称羡的主儿，住在庄园城堡，家有良驹仆人百十。

我对一切礼仪或具有身份代表的着装都无性欲，讨厌社会符号落在个人身上的感觉，例如贵族服饰、婚纱礼服、宫廷朝服。

但想起跟学古筝的女生，讨论对于古风服饰古风乐器的无欲望感，她说，禁欲系不也是一种欲望嘛。

这样一想，此话不假，没有比深宅大院宗教礼仪更为禁欲，下至金雀花王朝，上至温莎王朝，无不举止端庄家法森严。

可百姓热衷的野史故事，大都是一人一家一族在自筑的高台中，蔓延千百公里的欲望。

愈是深宫高墙，愈是求而不得欲盖弥彰，愈引起幻想，疯狂的幻想。

情爱在深宫里尤为刺激，红杏出高墙更羡煞旁人。

欲望，也是《故园风雨后》的核心。

我曾说过笔直的欲望线，有一种极致的美感。

《故园风雨后》同为英国产物，可不同于裴淳华，在133分钟内插入了过多的欲望。

这个出生于伦敦中产阶级的Charles，进入牛津，遇到贵族家庭的Sebastian后形影不离，一步步走入布莱希尔德庄园，走入这家族的荣耀与欲望。

最终跟随时代，完成了作为新资产阶级的登台露脸。

可幽默的是此时二战告急，Charles被迫参战，回到了这座已被征用的布莱希尔德庄园。

物是人非，目送家族走向衰亡，却又露出了云淡风轻背后的羡慕。

若无法理解这宿命般的驱动力和迷惘，就无从得知这个男孩，如何一步步面对自己的核心，走向欲望的深渊。

“What does Charles Ryder really want?” 布莱希尔德庄园里的每个人物，都代言着自己的欲望。

可爱的Sebastian渴求自由，女儿Julia向往奋不顾身的爱情，一家之长的母亲只要信仰，外来女婿Rex只爱金钱和地位。

而Charles不同，他什么都想要，可每个欲望都不够纯粹。

Sebastian满足了他的友情、他的特殊性；恋上Julia也不止是男女情爱，更包括暗藏的阶级欲望、自我价值的实现。

可没人能指责他是一个伪君子。

得知Sebastian病重，Charles奔赴摩洛哥看他。

这个罗马天主教男孩正安身于伊斯兰教堂修养，白墙绿瓦，Charles从树影里来。

他们交谈，Sebastian却说，过去是自己想要的太多了。

的确，Charles对Sebastian的情感绝非逢场作戏，于Julia的爱意也不是露水情缘，可Charles从未承诺过，一个永恒的夏天，一座不老的威尼斯。

辗转多年后，他借助妻子成为了社会新贵。

可这推动着他的欲望却不断侵蚀，连最初的一抹真诚也不给留下。

重遇Julia，又情不知所起，牵着手就要回去离婚，要私奔。

可是遇到位高一级的Rex，究竟泄了气，把感情做成了交易。

黑暗之中，站在壁炉边面对Julia的疑问，他终于坦诚：“I，Charles Ryder，I wanted too much”这欲望，这隐匿的暗流，像是寄生虫控制宿主，像是资本毫无退路。

既是祝福又是诅咒，它带领Charles向前，不断利用、牺牲其他欲望。

时过境迁，他终于跟豪门站在了一起，膨胀地要把象征旧资本的庄园也据为己有，最终一切轰然倒塌。

我知道，欲望的纯粹，并不一定左右达成目标的概率。

这世间既有冷酷的欲望执行者，如《天才瑞普利》《消失的爱人》；也有被欲望折磨的Charles Ryder。

我曾说电影不像人生，人生太长，容不下太少的欲望。

于是我羡慕这些活在电影里的人，羡慕裴淳华，羡慕榆野卯月。

再看《故园风雨后》，才意识自己竟与Charles如此相似。

一生以来都以为正走向光明的康庄大道，而事实上，欲望才是我的指南针。

但又能做什么呢，人生不过是《萨马拉城之约》：每个人都试图从巴格达逃离，奔赴萨马拉，披星戴月，还是会发现死神就在街角等你。

树影之间，城堡之下，Charles穿过花园走过绿地，每一片叶子每朵鲜花露水都在他身上停留。

可回头，一切都无法永恒。

战火中，重返布莱希尔德庄园，忆往事，真正动容的。

不过是跟Sebastian度过的夏天，阳光下的海滩，Julia的吻。

那是远超欲望的人生箴言，那是纯粹的爱，是信仰、友情、是圣约翰保罗教堂、葡萄酒与落日庄园。

那是无法掐灭的火焰，是生命最本质的光辉与美。

“I've loved and lost for more than one lifetime.” 如此，他说。

希望我们都快乐 都快乐；）

改编之后，Charles和Sebastian的暧昧的感情更为露骨直接，而Charles对Sebastian的冷淡简直人神共愤。

原本C之后追求Julia有很大一部分是对S的追思和怀念，而现在只是变成了一种野性的冲动。

如果要强化爱情的情节，影片不该如此肤浅地用老套的三角恋来叙述，更不该浓墨重彩地描摹C和J之间的情欲，最后也只不过是两幅画作，赤裸裸的金钱交易而已。

如果始终只是关于宗教，S的离去应该只是离开母亲的暴政，而不是S的背叛。

如果只是关于C内心的欲望，那未免Matthew也演得太无辜，毕竟是一个“只有上帝能给你所要的”的人。

可惜影片时间太短，而这三条主线都必须详述，于是我看到的故事是这样的：Charles是个像《红与黑》中于连一般有着隐秘抱负的人，Sebastian的一家本来因为天主教的信仰摇摇欲坠，而Charles无疑给了这个家庭最后一刀。

在威尼斯，Sebastian父亲的情妇曾好心暗示Charles处理好和S以及J的感情问题，然而，Charles还是伤透了Sebastian的心，致使其终日酗酒。

S其实是无比聪明的，他早早洞穿C不会为他所动，然而却弱弱带着一点飘渺的幻想。

当他在堕落的过程中，C非但没有试图拯救他，反而放任自流，并残忍地让S对之存有幻想。

最终导致S离家出走。

数年后重逢，S也只是无怨无悔。

C对于J的所谓的感情，只是纯粹的欲望而已。

宗教，只是催赶着悲剧发生的步伐，因为Charles的出现在庄园，就是悲剧的开始。

于是看了这么一部电影，谁能不胸闷不憎恶Matthew Goode饰演的Charles这个角色。

好不容易通过A Single Man培养了点对这个演员的好感，Match Point里几乎没有演技可言，这部电影里他又饰演如此一个不讨喜的主角，真是胸闷得要命。

期待Leap Year能让我心情好一点。

我认为这是一部宗教片，而且影片的结局很耐人寻味。

一个一生反抗天主教的老爹，最后还是选择了在死前忏悔。

在天主教徒面前，这个结局是一种胜利，我可以想像的到，那些纯正的信徒在这个结局之后是如何欣喜若狂，甚至认为这部小说是为宣扬天主教而写的。

但是在自由主义者或者无神论者面前，我相信他们也不会有丝毫失败的情绪，有的也只会是对这个家族，甚至对天主教徒无限的悲悯。

我认为老爹最终不是因为信仰而忏悔，他是因为对死亡之后的恐惧而臣服。

而沙巴斯通的悲惨命运，并不是上帝对他的惩罚，恰恰相反，上帝以及天主信仰是他悲剧命运的始作俑者。

而茱丽只是只小兔子，又想自由，又畏惧上帝。

如果她老爸没有在死前划那个十字，她讲不定真和查尔斯远走高飞了。

但偏偏老爹莫名其妙地忏悔了，让这个愚蠢的女人，最终放弃自由，如她老妈一般和那不知道在哪里睡觉的主厮守终生。

就如这位老妈说的，天主教徒生存的目的不在当世，而是死后的世界，当世的存在只为消除一种被称为“原罪”的东西。

为了消除原罪，应该兢兢业业信奉主，服侍主，少恶多善，向主忏悔，以求死后的天堂。

在这种思想下，所有的精神痛苦，都被归于自己的罪恶招来的上帝的对自己的惩罚。

然而，真是如此。

假若这世界没有宗教。

这样一个富贵的家庭，会走上什么路呢？

当然，母亲不会严苛地以天主教规来育养子女，或许丈夫不会厌烦了妻子信仰的神经质而出去寄居情妇。

沙巴斯通或许不会因为厌恶母亲，达到厌恶女人的程度，而变成了同性恋。

茱莉当然也不用指配给一位天主教徒，成为政治婚姻的牺牲品。

当然，你会说我把结局想得太好了，也有可能是比小说中结局更为惨烈也说不定。

但我要说，这样一个结局在没有天主教的世界是可能发生的，但在有天主教的世界一定不会发生。

只是这一点，难道还说明不了问题吗？

让人痛不欲生的，不是上帝的惩罚。

是人自身作为对精神的影响。

是结局和需求之间的差异，给了人痛苦还是幸福的表现。

存于世，有成必有不成，有胜必有败，有得必有失，加于人的精神之上，自然就有喜有悲，有甜有苦。

如果痛苦是上帝之惩罚，那快乐又是上帝因何而赐呢？

如果上帝把极乐之地留在了死后的世界，那她为什么又留给人间当世欢乐的感受？

如果人间当世有了欢乐可以追寻，又何必寄一生于那个虚无飘渺的生后世界？

退一万步讲，如果真有上帝，你希望的极乐是什么呢？

让不属于你的东西属于你？

让做不成的事情做成？

让失败变成成功？

让失去变成拥有？

如果快乐竟然还有一种标准去衡量，除了心想事成，还会是什么？

那么让那个不爱你的人爱你？

是不是极乐的一种“悖论”呢？

查尔斯在最后很想去掐灭那束信仰的火苗。

一是，他做不到，消灭宗教，那是天方夜谭。

他早就尝试过从宗教的泥坑里把茱莉甚至是沙巴斯通带出来，可是都没有成功。

他是掐不灭那束火苗的，这一点他心里比任何人都清楚。

二是，就算他掐灭了，接下来该怎么办呢？

正如，老女人跟他讲的，你生活没有目的，她有。

查尔斯是为活而活，回首自己享受过，不回首自己努力过不后悔。

但是，世人不是都哪查尔斯这么明白活着的意义。

就如沙巴斯通，他一直逃避着自己的家庭，这本无可厚非，但他的方式实在令人吹嘘。

沙巴斯通，没有通过一种斗争自强的方式，而是无限沉浸在醉酒，埋怨，沮丧的精神中，一蹶不振。

那是何其的悲惨，他还不如他最终归于信仰的妹妹。

至少她有了生活的目的，虽然那是个虚无的目的。

宗教，有他存世的作用。

就如任何事物，有他正的一面，必有他不正的一面。

同样，作为无神论者的查尔斯，我认为他在很多事情面前是没有底线的。

比如，看的出来他的第一任婚姻，完全站在功利的立场。

从一开始，他对沙巴斯通的若即若离，也能看出他对富贵的渴求。

而最后，他竟然答应用两幅画来衡量茱莉的身价，你能说他心中没有对庄园的一点企图？

多年以后，查尔斯来到他那么向往的庄园，物非人非。

他还是孑然一身，四处漂泊，这多少缘由他的信仰缺失。

世间人事，有也无，色也空，多也少，大也小，胜也败，得也失。

似乎，這是一部“重口味”的電影，因為有男人之吻。

所以，在推薦給親愛者看之前，我先會打預防針：“姐，別當男A、男B是同性戀哈。

”其實是不是不重要，關鍵是怕觀者有道德或生理上的焦慮，感覺壓抑；或者就是“智商不夠”，模糊焦點。

電影畫面唯美，兩男生雖英俊曖昧但並非同性戀，而是男B在驕傲的母親以神的名義施以的重壓下太孤單。

要理解和欣賞這部電影，關鍵在於了解貫穿這部電影的主線：一直貌似以一個英俊優秀的“人的行為和價值觀”質疑這大宅中的一家人的男A，一生鬱鬱寡歡的根本原因，就在于他一生的夢想就是和這家人和這座大宅親近。

而他一生都在以無神論的姿態批判著這家人。

直到最後他才意識到，恰恰是對神的拒絕使他失去了和這家人及美麗的大宅親近的機會。

這家人悲劇的原因不是信仰的有無，也不是母親是壞蛋，而是母親對神和對人示愛的方式有錯。

對兒子，她是愛的：賞給在牛津花天酒地的兒子鵪鶉蛋、請男A做兒子好友、最後行將就木放低三重身段（長輩的尊嚴、貴族的驕傲、世俗的禮儀），去求被自己趕走的男A把兒子從摩洛哥帶回家。

對滯留威尼斯離家不歸、僻另宅養“小三”的丈夫她是寬容的，甚至也是客觀的，并不因丈夫行為遷怒威尼斯這座“絕美之城”（意大利總是有許多絕美之城），也不阻礙子女拜訪父親。

相反，他告訴力圖成為藝術家的男A：——你去過威尼斯嗎，Ryder先生？

——沒去過。

——每個雄心勃勃的年輕人都應該去趟威尼斯，它使人更完整。

這家人：大兒子被母親“廢了”，平庸順服，但是，他仍有對異己的尊重，對出軌的妹妹和男A抱有寬容。

有“我不同意你的作為，但我尊重你的所為”的氣度；大女兒蠢蠢欲動想叛逆而不可行，波光瀲滟中的吻她也時常回味，但仍然抗拒不了宿命下嫁一個名分上的教徒，實際上夫君觊觎的是大宅财产。

宗教的“非我族類”極端的時候於人於己都相當殘忍；小兒子有《大河之戀》和《燃情歲月》里布拉德皮特追求狂放自由的“自然人”的狂野，但缺少皮特的霸氣、堅強和實際生存能力；小女兒做到了信仰和實際人生的和諧，如一陣吹過大宅的清風，平靜、平庸、清涼。

爸爸和小兒子惺惺相惜，不同的是，作為成年人，他有逃跑享樂的可能。

在葉落歸根的最後，無論是為安慰家人還是最後與神妥協，他划出了十字架。

信仰原來一直滲透在這家人血脈之中，不管你抗拒或接受。

懦弱的孤獨的倒霉的男B，只有抱著曾被姐姐故意丟棄的洋娃娃，從大宅和家人遠遠地放逐自己。

但是，他們，包括母親，都有男A所處家庭階級及文化背景（無論是經濟、信仰、個人氣質、生活方式）所沒有的高貴、優雅、善良和風度。

就是這種風度，讓男A一生魂牽夢縈，欲罷不能。

表面上，整個片子都仿佛是一個有非凡才能，漂亮聰明且自尊優雅的無神論者對男B母親虔誠信仰的批判，在和母親爭奪兒子和女兒，直到“故園風雨後”，他才意識到，他的愛原來也曾如此貪婪傲慢：——我是否要得太多？

是不是我自己的慾望，讓我忽視了他們與信仰之間的紐帶？

——是不是只有在戰爭的陰影之下，精神支柱已然崩塌，孑然一人之時，我才能看到信仰之光？

如果沒有這段話，片子傳達的就是庸俗的“神人交戰”的橋段，從而魅力大減。

片尾，男A獨自進入大宅小教堂，用聖水淨手，遲疑著要不要把燭火掐滅，但最終Let Be.表達了他對大宅、對這家人、對宗教信仰即便不是認可，也有敬意和尊重。