算牌人

反映虐囚却表现的这么含蓄，真的要看睡着了，以德州扑克比喻

不知道是不是威廉达福给我的错觉，怎么施拉德到这一部变得有点像费拉拉。

披着赌博片外衣的类黑帮片（犯罪片），但是故事没讲好。刚开始以为算牌有看点，其实不然。

算牌幌子下的PTSD意识流

-

因该是我没有看懂 失望至极

背景歌可以

7/10.主题应该就是关塔那摩心理创伤后遗症发作，和赌桌上的算计好像没什么关系。

身处牢笼，他却是自由的，隔着玻璃指尖相触，他们却是心意互通的。施拉德—斯科塞斯式的毁灭救赎男性神话无尽轮回。暗色影像中张扬符号指向美国梦碎的暮色侵袭，梦呓和喘息游离的声效伴随广角扭曲的噩梦回廊勾勒算牌人算不清的前世罪孽和道德因果。自囚者回首长夜，重渡黑水还清前债。是父与子的回环，恶与善的筹码归元。他以清教苦修的节欲方式近乎自虐浑浑度日，赌桌的冷酷计算成为欲罢不能的精神鸦片，写下铺满视觉空隙的告解独白。引路新生的火种猝然熄灭，饱含创世隐喻的手指实现涅槃，最后还恩清算复仇一体的谢罪因而背负无数原型人物宿命寓言叠加的幽冥之重，克制的表演和节制的叙事都为等待终章无声宣泄。执着复刻自我的创作和老调重弹无数次的人物类型都毫无新意，主角深陷往日痛楚的同时，我已在脑补这对公路父子移植漫画风格的商业片会如何。

年度十佳 2021

可以和《国旗日》一争年度最迷人的影片宝座。

完全没有逻辑 各种没有道理 男主谨慎冷酷 某天突然一下子爱心泛滥 带上刚认识的失足少年“浪迹天涯” 还要插手撮合人家母子团聚 至于男主的past感觉又是一个故事 硬是穿插进来 太硬来了

其实还蛮好看的 就是发展稍微有点乱

故事讲得太晦涩了，老大哥帮小兄弟复仇，其实和赌博没一毛钱关系。

除了回忆中扭曲的监狱还令人耳目一新外，其他部分实在是不行……开头的气势让我以为他有什么惊天大计划，没想到最后变成失足少年拯救片。

非常喜欢这部电影的视觉效果，无论是监狱中的超广角，还是片尾两人的手指之间隔着的玻璃恰好成为了演员表、职员表介绍中间的分界线，都表现得非常巧妙。有点可惜的一点是这部电影叙事速度非常慢，还有点反高潮风格，让我不是特别能一直保持注意力的集中。

一直以为旅馆用布包住会发生什么，结果啥也没有......

导演对于影片节奏的掌控力恰到好处，让人始终沉迷在这缓慢而迷人的节奏中，影片的着力点始终都放在了角色身上，对于赌博这一关键性因素却只用寥寥几笔带过，原来它始终都只是一个潜藏在背后的无形推手，是关于自我的救赎，也是对于现实的反抗，这样的剧情设定更加突显出了人物深沉的内心世界和惨淡的人生历程，鱼眼广角镜头的展示也表现得颇为惊人，有意为之的缓慢更有趣，不曾言说的过往更痛苦。奥斯卡·伊萨克对于角色的塑造也表现得无可挑剔，稳重的外表下是一个残暴的恶人，温柔的目光里写满了无言的爱意，一个眼神就是一段过往，一个人就是一个世界。内心里的不安用金钱来掩盖，灵魂上的罪恶用鲜血来洗礼，是烈酒和回忆的融合，是纸牌与痛苦的更替，也是命运与自我的斗争，他的眼里满是执念，他的双手沾满鲜血，爱是过往，监狱才是他最后的归宿。

相互救赎连连碰，充斥着强烈的沉稳孤独浪漫压迫感。

在施拉德这里，“反类型”并不是一个在假定了某种“类型”的公式然后展开逆反的概念性手段，而是电影为了蜷收起情境自身的能量而不得不借以打开故事的裂隙的一种运作逻辑。段落镜头内人物入画出画，轻飘飘几无重量，摄影机巡视着干净的环境，内折起了电影所有锋利的棱角，甚至角色前史都只在失真平滑的鱼眼镜头中补足，这需要多大的勇气？所有讲述轮回的电影提出的都是相同的问题，为什么要拍摄它？故事有其逻辑并总是想要走向圆形闭合的结局，但从裂隙中重新发现的运动和情感的力量却能直线延续到无穷远处。这是电影存活的动力，也是角色的。