灰烬重生

太喜欢聂远，感觉电影很适合聂远， 值得一看，很有意思 很喜欢这个电影 尤其是聂远，演的太到位了 电影特别吸引人 看了一遍又一遍，太好看了，很有吸引力 直接就博得了眼球 因此当影片的拳台终极战拉开序幕时，艾迪生的身体里到底是马小还是他本人已经不那么重要了，面对渣男反派，“元神归位”、左臂已残的艾迪生用“卷莲门”那位不靠谱的副掌门张茱萸传授的“一阳指＋狮吼功”的不靠谱的“绝学”挑衅反派时，一次次地挥拳，一声声地怒吼，令人热血沸腾

整体上没什么惊喜感，但质量也还说的过去。

印象比较深的镜头有徐峰和渣男一起靠在泳池壁上以及王栋最后在剧场哭。

啊，还有徐峰蹦迪！

整体看下来，只想说王栋真坏 徐峰有点可惜了。

王栋很偏执，他可以为了他所想要得到的东西去杀人，向他人展现他所想象的所谓“罪人”的阴暗。

他将自己拉进深渊的同时也将他人拉了进来。

在这场谋杀中，是王栋主导了一切。

他提出计划，拉拢徐峰加入他的邪恶行动。

他为了得到他所想要的，他不惜付出杀人的代价。

并且为了脱罪，去杀一个自己根本不认识的人。

他是一个医学研究生，接受了较高的教育。

在他的世界里，他不会不理解徐峰继父打人是错但不该死这个道理。

只是为了自己，他扩大了继父的罪行，让徐峰进入愤怒的烈火当中，好达成自己除掉艺术渣男的目的。

当十年后徐峰回到了原先的城市还没劝他自首时，他就对徐峰产生了杀机。

他很自私很偏执，他不允许任何人破坏他所想拥有的美好生活，只是一点点威胁也不可以。

而徐峰呢？

杀人的行为肯定是错误的，但我却觉得他可以成为一个好人。

在犯错的时候他是一个20岁的工人。

较小的年纪和不高的学历使得他冲动，易被他人左右想法。

但在他成长后，十年后，当他更为成熟的时候，他可以察觉出他当初的错误并愿意付出代价。

他也明白这个世界不是非黑即白的，有些人有错，但不该死，事情没有那么绝对。

如果没有当初王栋的引诱，我觉得他不会走到杀人这一步，但他仍会成长，会明白他继父对他这个家庭的复杂感情。

他的继父是坏，酗酒，赌博，殴打他的母亲，但他也有温情的一面，他会一个人在厨房忙碌，为全家准备午餐。

也许更成熟的他会有更好的解决方式。

所以我为他可惜，因为他的骨子里并不坏，但做错事就是要付出代价的。

我曾想过，如果我是徐峰杀了人，十年后我知道我错了，我会怎么做？

我也会去自首，虽然这可能会付出死刑的代价。

我希望有人可以记录下我对杀人这个问题的态度的转变，再告诉别人我的教训。

我用生命的代价终于懂了有错不等于该死，我们也不应该随意的践踏他人的生命。

在我20岁的时候，我不懂这个道理，获得这个道理的代价又过于昂贵，所以我想告诉所有人徐峰的故事，让他们都免费获得这个道理，减少犯错的可能。

我不知道我写这么多是为了什么？

也许是因为我话痨？

影片整体有种沉郁细腻的风格，故事背景有明显的年代感。

聂远饰演的警察把交错的时间脉络串联了起来，写实与写意结合，赋予了作品独特的气质，让人在已知与未知之间辗转前行。

徐峰和王栋在各自的生活中沮丧失意，却因一本小说结缘，对彼此的经历产生共情，并相互帮对方除掉障碍。

对于徐峰来说，这本小说带给他与一个陌生人命运的连接，但他们终究来自不同背景，有着各自重视的东西，即便他可以出于同病相怜而作案，但他未能看清自此之后给对方带来的改变。

于是王栋起初通过书信与徐峰往来的目的就显得模糊，到底是真的出于同情，还是为了铲除情敌而对徐峰的利用，或者两者皆有？

这些也构成了影片值得回想的地方。

其中一个亮点是徐峰参观王栋的书房时说，你现在也不看书了。

渗透出了两人在达成短暂的共识之后，产生的截然不同的转变。

王栋作为既得利益者，暴露出了真实的本性。

也许这部影片并非意在突出犯罪和悬疑，更多的是对那样一个文学时代的回溯与缅怀。

而如今，文学的处境和沟通手段都已发生了巨大改变，精神层面上所能达成的一致也越来越稀有。

我们与那个依靠阅读和信件守望彼此的时代渐行渐远，直至无路可追，无踪可寻。

如果你女朋友被人强奸了，你会怎么办？

如果你最好朋友的女朋友被人强奸了，你会怎么办？

《灰烬重生》的故事，就与这两个问题有关，以最出人意料的方式。

这部6月25日在优酷视频独播的电影，是一部原计划在电影院上映的电影。

我有幸在影院看过之前114分钟的版本，知道它有多对得起大银幕。

那是一场非公开的放映，此前我在电脑上看过一个顺叙的工作版，觉得平平。

那场放映，让我大惊失色。

大银幕当然放大了影片的许多优点，但最令人惊讶的，是导演在叙事结构上的巨大调整。

这种调整带来的提升，和这背后的自信，让我忍不住跟导演开起了玩笑：李霄峰，这是你自己剪的吗？

新的结构带来全新的魅力。

当时这部电影名叫《追·踪》，第一部分叫“追”，这部分的叙事之自由令人惊叹，尤其是影片在十年前和十年后的自由穿行。

其中的一次穿行是用一个开门的镜头来完成的：推门的是十年后的警察，推开门却是十年前的涉案人——这分明就是中国版的《猎凶风河谷》啊。

“追” 的英文名是Ghost，而黄觉在这段的呈现，恰似鬼魂。

比如罗晋见完女主角之后，镜头切到他在烤肉，然后是黄觉入画，整个过程中两个人和女主角没有任何交流；你甚至无法分辨，黄觉是不是罗晋内心的幻觉？

而这种幻觉感，正和影片的内涵相呼应：罗晋是一个要拿最高分的人，而“镀过金”的杜国金，根本是他难以逾越的一个存在。

他想超过杜国金，做梦。

这一段里罗晋也有令人难忘的表演。

在喜欢的女孩面前自卑，为了她一个人在天台练交谊舞，那段跳舞的长镜头里，谁能相信罗晋翻身上了房顶，竟然是即兴演出的神来之笔？

而摄影机流畅的运动，把这一切都熨帖进远处的灯火。

还有一个96分钟版里剪掉的镜头我很喜欢。

王栋陪妈妈在河边散步说话，随着演员的情绪如潮水般涨起，周围的风越来越大（是的，不是风机吹的）——这就是黑泽明的等云到啊，这就是称之为电影的时刻啊。

《灰烬重生》的美术也很出彩。

在十年后的“踪”那部分里，罗晋每次出场都自带红色，而红色，象征着危险。

停车场的那场跟踪，视觉太惊人，罗晋被跟上的E区，墙壁突然从绿色变成红色，而E，可能就暗指他“Evil”。

后来罗晋做检查时脸上的红光，片尾墓地对决红光吞没一切……对一位拍第二部长片的导演来说，这种视觉上的自觉，了不起。

以及，什么叫余音绕梁？

看完这电影之后的几天，我都会下意识哼唱马旭东被杀时的那段咏叹调。

而Simon Fisher Turner的配乐，真该出张原声碟。

叙事，表演，镜头，美术，音乐……这部电影值得细品。

《灰烬重生》比导演的第一部长片《少女哪吒》有了太大的飞跃，看到朋友拍出这样的电影，真的开心。

You made it，当浮一大白。

看到这飞跃的不止我，还有豆瓣上署名顿河的影评。

后来顿河当制片人，李霄峰做导演，合作了《风平浪静》，正在后期制作中。

青年电影人因为作品惺惺相惜，又联手创造新的好电影，这例子再好不过了。

期待《风平浪静》。

现在，让我们先好好看看《灰烬重生》。

随着年纪的增长，最怕别人给自己贴上的标签，其实是天真。

作为一个成年人，你应该具备的是强大的生存能力和日益远大的前景，你应该相信线性的进步的价值，并且承认在这个进步的过程中人总是身不由己，你应该已经接受，世界从来都是不公正的，为了生存下去犯一点错不过是权宜之计，应酬、攀附、自我吹嘘，都不是什么了不起的缺点，你应该早就习惯独自一人走在路上，自己取悦和保护自己，不再需要人群。

天真，唯独只有天真，不再是你的权力。

在电影《追踪》里，聂远扮演的警察，在看上去已经在生意场上出人头地的前同事的婚礼上，因为劝自己的女人少喝一点，被老友数落，“都这么多年了，你怎么还这样？

”这个始终没有改行，并且对多年前一桩悬案念念不忘的老警察，皱了皱眉，冷静，而不解，回了一句，“我哪样啊？

”这句听上去没什么用处的台词，就是我说的那种“天真”的声音。

我想象这句话其实在大多数人心中都经常升起，但更经常的是，一张嘴就吞了回去，像一句不该说的气话，一句没有用的慨叹，一句不属于自己的台词，被自己的理智及时枪毙，连筋带肉把那些不服、困扰、怅然若失的情绪一起都平息了。

而天真的人如这个警察，连自己有多天真还不知情。

我第一次看到这部电影，就对聂远和他的角色印象深刻。

看他出现在案发地点，四处张望，寻找证据，带家属认尸，属于那种不用穿警服就知道他是警察的类型。

看他带着必要的忧愁和痛苦，像一团巨大的决心，也像我的舅舅，像某个在地方派出所执勤的初中同学，像那些不需要联系就知道他们的人生过得多么倔强的故人——他们如同失修的船，都停泊在过去。

在这部电影灼热、诡谲的气氛里，他的角色最有血肉，也最平凡。

和导演李霄峰的处女作《少女哪吒》一样，主体故事中的所有角色都具有“原型”色彩，被赋予了许多想象和引申的空间，当他们起飞，只有这个警察还站在原地，站在过去和未来的现场，站在一个可以预料的地方。

因此我说，不论从表演风格或影片结构上来看，他都构成了这部电影的现实主义根基。

只有一个始终工作在一线、对经手的案件了如指掌、对这个职业本身的正义感有知觉的警察，才能在血案中看见不公，看见所有的不公在时空碎片中残存的证据。

如果不是他，这个故事便不存在。

他是整部电影的眼睛。

但他不拥有讲述故事的权力，他不是唯一的视点。

案件从他这里开启的那一刻，就被另外的力量掌管了。

甚至当银幕尚未亮起的时刻，你就能听到某种幽灵的轰鸣，它拖着乌黑而透明、沉重又轻盈的身子，紧紧地贴地逡巡，划出巨大的噪音，却不留痕迹。

在所有情节发展的地方，这种音效（以及整部电影的声音叙事）一再出现，不仅作为一种美学提示，也作为一支自主的力量，几乎和镜头运动同时推进，不停地交汇又错开，真正统治了这个故事。

电影的悬疑气质也来自于此，它的悬念并不在于一桩案件的解法，而在于总有一种解法是必然的。

这种必然性从一开始就寄生在死人和活人的身体里，被一点点喂养、逼迫、召唤出来。

好的戏剧绝不是偶然的，或者说所有看上去精妙绝伦的偶然，本质上都在等待一个确凿的证明。

而聂远所扮演的警察，在这个意义上也是一个“原型”，是这个更高、更神秘、更不可撼动的力量在这个故事中的代理。

至于这个必然的怪物到底是什么，是这部电影真正的秘密。

在公映之前，很难完整地谈论它。

尽管我向来相信，能轻易被剧透毁掉的电影不是好电影。

像前面说的，所有案件中人都具有超越现实主义的色彩，经过凝练的电影语言，他们的形象像是一面又一面棱镜，冷冽，迅速，短兵相接。

有人会突然问，什么最珍贵？

有人会突然答，人是社会关系的总和；还有人像哲学家，说，心软的人未必都善良。

每一句都需要停顿，需要琢磨，像鱼刺一样卡在那里。

我想象那些习惯了来电影院找乐子、图刺激的观众，大概会觉得说这些话的人奇怪。

“哪里奇怪啊？

”天真的人会这么回应。

从什么时候开始，人们开始尽量不流露真情？

电影偏要重拾这样的瞬间，把大多数人咽下去的那些话，连同我们的迟疑、悔恨、不平和叹息，重新说出来。

这反而让他们显得“可疑”。

明明大家都醉了，为什么你还醒着？

明明明大家都在追逐快乐，为什么你要扫兴？

这种可疑并不是指他们心怀不轨，而正相反，在一个人人有所图谋的年代，图谋却不能完全满足你，这显得非常不合常理。

更容易理解的角色是罗晋扮演的医生，只有他的道路清晰可见，从小要拿最高分，要娶最漂亮的姑娘，要做人上人，这是唯一合理的动机。

这部电影所讲述的，正是这种雕像被粉碎、常识被颠倒、价值分崩离析的声音。

从处女作《少女哪吒》开始，李霄峰就是同代人中少有地直接面对和处理改革开放的社会遗产的一位导演。

作为伴随改革开放长大的一代，他脱胎于这个母体，也受益于此。

但当所有人都在高歌我们在这次辉煌的转型中所收获的一切的时候，他转身发现，原来哀鸿遍野，到处散落着我们失去的东西。

它们像太重的行李，在航行中被抛入海中，成为必须的耗损和牺牲。

有的被捞出来，在片子里出现，比如，钢铁厂的特写，罗中立的名画《父亲》，托尔斯泰的《复活》，前苏联的调子，背景里一对相互搀扶的老人走过去，合唱团的姑娘们唱着，寻找往事踪影……但人们未必能够认出来，因为时代真的不同了，求生的意志胜过一切。

如果说《少女哪吒》失去的还仅仅是爱与青春，一种诚实生活的可能性，那么到这一部《追踪》，失去的是生命本身，是这种可能性在付诸实践之后、仍注定走向毁灭的悲剧。

导演把故事设定在重庆，在这座空间落差天生具有张力的城市，用了好几个触目惊心的俯视镜头。

只见那怪物掠过高楼、掠过墓地、掠过死人的眼睛，它看到亚当和夏娃，看到他们的孩子纷纷坠落，起伏的大地上露出赤裸裸的阶级。

不论是穷人还是富人，本质上都臣服于这种秩序，成为它的奴隶。

影片中所有暴力动作的音效和肢体语言，都是象征性的，仿佛是与另一个空间发生的共振，令人震颤的感觉，真实的击打或者屠杀不具有那样的速率。

那分明是一种道德感在涌动，在撞击，在追捕。

最后凶手被抓住，还是在剧场里，在公有制时代那种工人文化宫，灯光照耀在柱子上，从银幕里溢出来，他痛哭流涕，完全是宗教里救赎与受难的氛围，是报应。

“杀人是不对的。

”“好人不多了。

”李霄峰喜欢在自己的电影里造一所遗世独立的房子，用鲜艳的颜色装饰它，但不知道从哪里冒出来的，也不知道为什么会出现在那里，看起来人迹罕至，却总有路可以到达，也的确有人曾到过那里。

这些房子是一个电影导演的神龛，里面放着他相信的东西。

现实主义的方法不能完全概括，但脱离开现实和历史的参照又无法理解，山高路远，只留给他那么一条遥远的窄路，为那些逐渐沉没、黯淡下去的物品，重新涂上明媚、纯粹、严厉的色彩。

这也是他的电影一贯以来的审美特性。

这来自他对电影本体的基本观点，他相信电影制造的不是幻觉，而是彼岸，是梦境。

《追踪》里面就有好几幕，主角深爱的女孩在小城里一个老旧的舞台上跳芭蕾，在偌大的重庆开了一家花店，他用最柔和的光笼罩着这些地方，和其他残酷冷冽的部分形成对比，让它们看上去是天堂一样的存在。

无非只是在说，仅仅有一种生活是不够的，还应该有精神世界，仅仅有痛苦是不足够的，还应该有创造，仅仅有此刻是不够的，还应该有未来。

无非是在说，什么是正确的，什么是错误的。

人都有选择，出路就在那里，看你愿不愿意承担它的后果罢了。

姑且就称之为天真吧。

让这个词承担、消解所有的罪责，不必把它过度修饰成一种美德，也不要把它当做一句想当然的骂人话。

它是真实存在的情感事物，是我们身体的一部分，更是这个国家和世界的一部分。

如今，他们被嘲笑、忽略、抹去，被沉默压得抬不起头来。

因为所有人的潜台词都是，认真你就输了，谁撂狠话谁傻逼。

承认吧，历史早就证明对人心存过高的期待是虚妄的，得过且过就行了，生活很容易蒙混过关，而且科技这么发达，只会越来越容易。

但既然李霄峰坚持把这部电影拍出来了，就会有更多天真尚存的人感到一种义务——把话接着说下去。

哪怕只是一句最轻慢的提醒，下次再遇到天真的人，千万别以为他们只是配角。

失败者拥有最珍贵的命运。

是对患者叙述方式的一种模仿吧，这样说才能勉强通畅，要不然东一句西一句地讲，都不如哄孙子睡觉的奶奶编的故事合逻辑。

不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字不满140字

演员演技很棒电影也非常好看本片原名叫《追·踪》，后改名为《灰烬重生》，个人认为后者确实更好一些，前一个名字更像是聂远所饰演的陈维坤视角所发生的故事，但是该角色在整个剧情作用上发挥有限，改名后，名字更贴合故事——一场已经燃烧过后化为灰烬的罪恶，如何在时间的变迁和人性的苏醒后重新面对灵魂的审视。

当我带着满心的欢悦与期待去看《追·踪 》的时候，在门口拿到了一本小册子。

上面不仅有故事梗概、导演阐述和导演介绍，还有详尽的导演访谈。

上面列了四个问题中，导演对主题与内容作了详尽的阐释。

对此，我深感困惑。

这也许是我看电影这么久以来第一次收到一份观影前介绍册，一般情况下，这样的册子在看剧前才会收到。

看剧前之所以很需要此类东西，是因为剧本的展开不问缘由，直接进入对话中。

而此类的小册子能帮助观众迅速建立人物相互间的关系，知悉故事的背景，以更好的状态地进入看剧。

但对电影来说，这显得多余。

电影创造的是一个自足的世界，它应该在情节发展的过程中将这些东西都讲清楚，而不需要外在文字的辅助。

待我拿着这本小册子想明白这个问题，电影开始了。

结果如我所预料的：这个册子不是为了帮助观众更好地理解电影，相反，电影拍出来是为了来解释册子里写下的阐释。

任何在电影中困惑难解的东西，小册子都给出了完美的回答。

如同那本《圣经》，小册子取消了电影，后者显得像是诠释文本的糟糕说明。

这也解释了整部电影为何如此虚假难信的原因，并非只因它的物质环境脱离历史语境（与《少女哪吒》一样），它无非是由观念建构起来的空中阁楼。

首先源于一个概念（“人性中的道德”），然后才发展出用来阐释这个概念的故事。

但很可惜，概念本身是好的，故事也没有问题，只是概念与故事间的距离实在太过遥远。

让我们看看这些概念是如何以让人感到尴尬的方式出现在电影中吧，它们并没有进入剧情、通过情节发展表现出来，而是直接脱口于人物的嘴巴：“玛斯洛娃为什么会爱上聂赫留朵夫？

因为他有钱有势”（谢谢导演，这句台词承包了我一天的笑点），如此王栋便不断往上爬，当上了主任医师；“杀人是不对的”，因而徐枫最后会选择去自首……让导演继续让自己沉醉在自己的世界中。

如果真如导演在小册子中所言，他所做的乃是在探索“人性中的道德”、“精神世界”、“心灵秘密”、“灵魂”……那么，他确实有足够的勇气将自己的电影之路称为“第三条路”，一条远离现实主义、刻画“精神图景”之路。

但现实主义恐怕是走上任何道路必先踩下的路，只有无法真正透析现实的人，才需要如此强词夺理地为自己的无能找寻一个名义。

况且，导演选择的这条精神之路是一条死路，并不是通过影像自身塑造出来的，而是借助于画外的文本。

他在电影中丝毫没有展示出他在册子上所写的如此深刻、丰富，让人惊讶的思想路径，只不过让人物喊了几句口号罢了。

整部电影建立在浅薄的概念上，一座巨厦如今在细弱的支架上摇摇欲醉。

他不应该再拍电影了，他写的文字实在比拍出的电影好一百倍。

看到这部电影的宣传的时候，我就很期待，看完以后，觉得这部电影也没有让我失望，是值得大家到电影院去看一看的。

演员的演技就不用多说了，聂远和罗晋还有黄觉的演技都是很好的。

而且整个电影看下来，觉得比较深刻，还是要做个好人啊。。。

电影有时候看着觉得有些紧张，剧情推进得挺好的。

背景音乐也会加剧剧情的进程

影片拍摄角度新颖，一开始看片名的时候倒是觉得不甚惊喜，冲着剧情介绍还是去看了。

电影整体有种沉郁细腻的风格，故事背景有明显的年代感。

个人喜欢电影整个的画面解构风格，来自一个喜欢研究画面色彩的社畜。

隔屏feel到的熊熊男性荷尔蒙，还有人性的挣扎，总的来说，看完这部电影还是觉得非常之过瘾的。